Времена меняются, но День учителя — все равно праздник. Даже если выпускники, которым мы когда-то говорили: «Двери родной школы всегда открыты для вас!», — теперь, собираясь с цветами в родную школу, предварительно должны предупредить о своем приходе и предъявить охране паспорта. Иначе двери родной школы не откроются.

Времена меняются, но все равно будут цветы, поздравления и премии. В четверг на традиционном вручении премий московским учителям Юрий Лужков неожиданно для окружающих сообщил, что до сих пор ощущает на лбу следы щелбанов, которыми его награждал директор школы, когда будущий мэр проказничал и всячески нарушал дисциплину. Я подумал при этом, что сегодня после такого акта директорского воспитания родители непременно подали бы в суд, в департаменте образования была бы создана специальная комиссия по расследованию, в школу немедленно слетелось бы несколько телеканалов, а ведущие газеты устроили соответствующую дискуссию. Так что теперь, мои уважаемые коллеги, мы должны искать другие, но не менее эффективные средства воспитания подрастающего поколения мэров.

Времена меняются. Помню странное ощущение на перестроечном переломе, когда впервые на уроке пришлось не только в меру сил и способностей учить ребят математике, но и объяснять им (а заодно и себе самому), а зачем вообще все это нужно — математика всякая, физика, история да еще и литература, если лучше всех живут совсем не те, кто этому учился и научился, и уж тем более не те, кто этому учит.

Времена меняются. Лет пять назад все мы, «образованцы», жаловались на невнимание общества и масс-медиа к школе. Сегодня все телеканалы и газеты чуть не ежедневно пишут и говорят о школе. Точнее, о школьных заборах, тревожных кнопках, магнитных ключах, видеонаблюдении, постах охраны.

Времена меняются, и я слышу по радио, что в ростовской лаборатории идентифицированы останки учительницы из бесланской школы, которая до последней минуты спасала своих первоклашек, выталкивая их в окно спортзала, а сама так и не спаслась, не выбралась, не успела, не смогла. Об этом скороговоркой сообщили вчера в новостях, через запятую с тем, что президент умилился губернаторскому верблюду на ферме под Саратовом, Буш проиграл Керри первый раунд теледебатов, а грозненский «Терек» проиграл швейцарскому «Базелю», что курс доллара понизился на копейку, а евро повысился на две.

Сразу за новостями на той же радиоволне в связи со столетием Николая Островского какой-то козел долго и уверенно рассуждал про то, что вот такая у нас проблема: раньше были настоящие герои, а теперь нет, и нет у нас таких примеров, на которых можно было бы воспитывать новое поколение. Нет у него примеров. А я даже не успел расслышать, запомнить имя этой учительницы.

Времена меняются, и нам все чаще приходится твердить, что, «несмотря ни на что, жизнь продолжается». Но не смотреть ни на что получается все хуже. Дети Беслана, и те, кто лежит в московских и осетинских больницах, и те, кто уже, слава богу, дома, не хотят, боятся идти в школу. И не только бесланские дети.

Времена меняются, и учителю сегодня — быть может, впервые — приходится не только учить все той же математике и даже не только объяснять, зачем нужна эта пресловутая премудрая математика, но и доказывать, что все это вообще зачем-то нужно, что каждому ребенку нужно, необходимо каждый день ходить в школу. Доказывать не уговорами и увещеваниями, а своими собственными уроками.

Такой у нас сегодня День учителя.

Евгений БУНИМОВИЧ, обозреватель «Новой»
04.10.2004