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"Литературность" сознания – это наше сильное место,
которое нужно окучивать
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Ïî ãîðèçîíòàëè:

5. Àìïëóà ïèñàòåëÿ. 6. Èòàëüÿíñêèé êèíîðåæèññåð. 10. Â ñòàðèíó: ãîðÿ÷èé íàïèòîê èç ìåäà
ñ ïðÿíîñòÿìè. 11. Çëàÿ, ñâàðëèâàÿ æåíùèíà. 12. Ìèíåðàë, ãëèíà áåëîãî öâåòà. 13. Ïàðëà-
ìåíò â Èñëàíäèè. 18. Ðóññêàÿ íàðîäíàÿ èãðà. 19. ×åëîâåê îãðîìíîãî ðîñòà. 20. "... � ñïî-
ñîá ðàçâÿçûâàíèÿ çóáàìè ïîëèòè÷åñêîãî óçëà, êîòîðûé íå ïîääàåòñÿ ÿçûêó" (À. Áèðñ).
21. Äëèííûå ãðÿçíûå âîëîñû. 24. Ñúåäîáíûé ãðèá. 25. Îðãàí âëàñòè â Äðåâíèõ Àôèíàõ.
30. Òàíåö â ñòèëå ôëàìåíêî. 32. Óêðàèíñêèé ìóçûêàëüíûé èíñòðóìåíò. 33. Äîêóìåíò, óäî-
ñòîâåðÿþùèé ïîëíîìî÷èå, ïðàâî. 34. Àâñòðàëèéñêîå ìëåêîïèòàþùåå. 35. Ïüåñà À. Îñòðî-
âñêîãî. 36. Áåñïðè÷èííîå, ïîâûøåííîå ðàäîñòíîå íàñòðîåíèå.

Ïî âåðòèêàëè:

1. Íå ïðîñòàÿ êàðòà. 2. Ìíîãîñòðóííûé óäàðíûé ìóçûêàëüíûé èíñòðóìåíò. 3. Óçêèé ïðîõîä,
îáû÷íî ìåæäó âîçâûøåííîñòÿìè. 4. Çâåçäà â ñîçâåçäèè Àíäðîìåäû. 7. Àâòîð ñòèõîòâîðå-
íèÿ "Ãðåíàäà". 8. Õàðàêòåð, âíóòðåííèé ñêëàä (óñòàð.). 9. Èçäàâíà èçâåñòíàÿ ðàçíîâèäíîñòü
âîäêè. 14. Ðóññêàÿ íàðîäíàÿ ñêàçêà. 15. Õèìè÷åñêèé ýëåìåíò. 16. Çèìíèé ìåñÿö. 17. Òû-
ñÿ÷à òûñÿ÷. 22. "Óäàð äðóãà ëó÷øå, ÷åì ... âðàãà" (àìõàðñêàÿ ïîñëîâèöà). 23. Ïðèðîäíàÿ
ñìîëà èç äåðåâüåâ ðîäà àãàòèñ. 26. Ïðåäìåò ñòîëîâîé ïîñóäû. 27. Æèòåëü åâðîïåéñêîãî ãî-
ñóäàðñòâà. 28. Îñòðîâíîå ãîñóäàðñòâî â Ïåðñèäñêîì çàëèâå. 29. Ðàäîñòü íàîáîðîò.
31. Ññîðà.

500-ëåòíèé þáèëåé ðóññêîé âîäêè
ñîâïàë ñ 10-ëåòèåì ñî äíÿ
ñìåðòè àâòîðà ïîýìû
"Ìîñêâà � Ïåòóøêè"

Øóìíûå òóñîâêè ïîä
õàëÿâíóþ âûïèâêó íàáè-
ðàþò îáîðîòû. Åùå â ïî-
çàïðîøëîì ãîäó ìíå óäà-
ëîñü ïðîñëåäîâàòü îò
Êóðñêîãî âîêçàëà ñòî-
ëèöû äî Ïåòóøêîâ íà
ñïåöïîåçäå, ãäå áûëî
èçîáèëèå âèíà è çàêó-
ñîê â ñòèëå Âåíè Åðî-
ôååâà. Äà è ñàìî ìå-
ðîïðèÿòèå ïîñâÿùà-
ëîñü êðóãëîé äàòå � øå-
ñòèäåñÿòèëåòèþ ñî äíÿ

� Âèêòîð Âëàäèìèðîâè÷, çà ïîñ-
ëåäíèå ãîäû ðóññêèé ÿçûê çàìåòíî
îáíîâèëñÿ. Âàñ, ðóññêîãî ïèñàòåëÿ,
íå êîðîáèò îò íîâûõ, ìîæåò áûòü,
÷óæäûõ íàì ñëîâ?

� Ðóññêèé ÿçûê � îñîáåííîå áî-
ãàòñòâî, äàííîå íàì Áîãîì, êîòîðîå
íóæíî áåðå÷ü è ïðèóìíîæàòü. Âñÿ-
êèé ðàç ìåíÿ îõâàòûâàëî ÷óâñòâî
ãîðäîñòè è äàæå ëèòåðàòóðíîãî çëî-
ðàäñòâà, êîãäà çàïàäíûå ïåðåâîä÷è-
êè æàëóþòñÿ íà ñâîþ áåñïîìîù-
íîñòü. "Ó âàøåãî ñëîâà ïÿòü ñèíîíè-
ìîâ! � âîñêëèöàþò îíè. � Êàê æå íàì
ïåðåâîäèòü?" ß îáû÷íî îòâå÷àþ: "Ó
âàñ ÿçûê � ñðåäñòâî èíôîðìàöèè, à
ó íàñ � ñðåäñòâî øàìàíñòâà". Äåé-
ñòâèòåëüíî, â ñîâðåìåííîì ðóññêîì
ÿçûêå ìíîãî ôåíü, áëàòíîãî æàðãî-
íà, àìåðèêàíèçìîâ, íî ýòî ïîñëåä-
ñòâèå ñîâåòñêîãî ÿçûêîâîãî ïàññèâà
ýïîõè çàñòîÿ. È íè÷åãî ñòðàøíîãî â
ýòîì íåò. Íåñìîòðÿ íè íà ÷òî, Ðîññèÿ
� îñòàåòñÿ ëèòåðàòóðíîé ñòðàíîé.
Ïîëîâèíà óëèö â íàøèõ ãîðîäàõ íà-
çâàíà èìåíàìè ïèñàòåëåé, ïîëîâèíà
ïàìÿòíèêîâ � ëèòåðàòîðàì. Êñòàòè,
ñåé÷àñ ÿ äåëàþ íà òåëåâèäåíèè ïåðå-
äà÷ó î ëèòåðàòóðå � "Àïîêðèô". Íà
Çàïàäå òàêàÿ ïåðåäà÷à ïðîñòî íåâîç-
ìîæíà: íè â Àìåðèêå, íè â Ãåðìàíèè,
íè âî Ôðàíöèè. "Ëèòåðàòóðíîñòü"

ëèôòå è ñðàçó óçíàëè äðóã äðóãà. Âå-
íè÷êà áûë âûñîêèé, î÷åíü êðàñèâûé
÷åëîâåê. "Òåáå áû ëó÷øå ñìåíèòü ôà-
ìèëèþ", � ñêàçàë îí ìíå òîãäà. Íà ÷òî
ÿ îòâåòèë: "Ïîçäíî, Âåíÿ, ïîçäíî". À
èñòîðèÿ âñåõ íåäîðàçóìåíèé, ñâÿçàí-
íûõ ñ ýòèì îäíîôàìèëüñòâîì îïèñàíà
â ìîåé íîâîé êíèãå "Åðîôååâ ïðîòèâ
Åðîôååâà". Ìåæäó ïðî÷èì, äî ñèõ ïîð
íåêîòîðûå ÷èòàòåëè áëàãîäàðÿò ìåíÿ çà
ðîìàí "Ìîñêâà-Ïåòóøêè".

� Íåäàâíî â Âàøåé ñåìüå ïîÿâèë-
ñÿ åùå îäèí ïèñàòåëü � Âàøà ìàìà,
Ãàëèíà Íèêîëàåâíà Åðîôååâà, èçäà-
ëà êíèãó "Íåñêó÷íûé ñàä"...

� Ìàìà äîëãî æèëà çà ãðàíèöåé è ó
íåå ïîëó÷èëàñü î÷åíü èíòåðåñíàÿ êíè-
ãà. Â íåé îíà ðàññêàçûâàåò î ñâîåé
ðàáîòå ïåðåâîä÷èöåé â ßïîíèè â ñîðî-
êîâûå ãîäû, êîãäà àìåðèêàíöû áîìáè-
ëè Òîêèî, î "ðàáîòå" â ïÿòèäåñÿòûõ
ãîäàõ æåíîé ïîñëà â Ïàðèæå, êîãäà
òàì æèëè çàìå÷àòåëüíûå õóäîæíèêè è
ôèëîñîôû, î çíàêîìñòâå ñ Ìàðêîì
Øàãàëîì è Èâ Ìîíòàíîì. Êíèãà ìàìû
çàêàí÷èâàåòñÿ óäèâèòåëüíûì âûâîäîì:
ñ ðóññêèìè âåñåëåå, ïîòîìó ÷òî â íèõ
áîëüøå æèçíåííîãî àçàðòà, îíè áîëåå
îòêðûòûé è èñêðåííèé íàðîä.

Áåñåäó âåëà
Òàòüÿíà ÌÅÄÂÅÄÅÂÀ

ñîçíàíèÿ � ýòî íàøå ñèëüíîå ìåñòî,
êîòîðîå íóæíî îêó÷èâàòü, ïîòîìó ÷òî
âðåìÿ ñòåáà, èãð è ñåðèàëîâ íà òåëå-
âèäåíèè óæå ïðîõîäèò. Âñåì õî÷åòñÿ
áîëåå ñåðüåçíûõ ïðîãðàìì.

� À êàê ñêëàäûâàþòñÿ Âàøè îòíî-
øåíèÿ ñ êîëëåãàìè ïî öåõó è ñ ÷èòà-
òåëÿìè?

� Ìíå ïðèÿòíåå îáùàòüñÿ ñ õóäîæ-
íèêàìè è êîìïîçèòîðàìè, ÷åì ñ ïèñà-
òåëÿìè. Ìíå ÷óæäà áîðüáà çà ïðèçî-
âûå ìåñòà â ëèòåðàòóðå. Ìíå âàæåí
êîíòàêò ñ ÷èòàòåëåì. ß ÷àñòî ïîäïè-
ñûâàþ êíèãè, ðàçãîâàðèâàþ ñ ëþäüìè
è âèæó, ÷òî ìîé ÷èòàòåëü î÷åíü ðàç-
íûé è â âîçðàñòíîì, è â ñîöèàëüíîì
ïëàíå. À îñîáåííî ñëîæíî ñêëàäûâà-
þòñÿ îòíîøåíèÿ ñ êðèòèêàìè.

� Ïîìíèòñÿ, ïîñëå "Ðóññêîé êðà-
ñàâèöû" ãîâîðèëè, ÷òî Åðîôååâ
ïðîäàëñÿ Çàïàäó...

� Ìîãó ëèøü âîçðàçèòü: ïîïðîáóé-
òå ïðîäàòüñÿ, åñëè ó âàñ ïîëó÷èòñÿ.

� Âèêòîð Âëàäèìèðîâè÷, î Âàøåì
îäíîôàìèëüñòâå ñ Âåíåäèêòîì Åðî-
ôååâûì äî ñèõ ïîð õîäèò íå ìàëî êó-
ðüåçíûõ èñòîðèé. Âû áûëè çíàêîìû?

� Ìû çíàëè äðóã î äðóãå, è îäíîôà-
ìèëüñòâî ñ Âåíè÷êîé ìåíÿ âñåãäà
î÷åíü ñòèìóëèðîâàëî. À ïîçíàêîìè-
ëèñü ìû ïî ïóòè íà êàêîé-òî ëèòåðà-
òóðíûé âå÷åð. Ìû âìåñòå îêàçàëèñü â

"Однофамильство с Веничкой
меня всегда стимулировало"

Виктор Ерофеев:

"ß � íå çàïàäíèê è íå
ñëàâÿíîôèë", � êàê áû
ìèìîõîäîì çàìåòèë â íà÷àëå
áåñåäû ñ íàøèì
êîððåñïîíäåíòîì àâòîð
áåñòñåëëåðà "Ðóññêàÿ
êðàñàâèöà". Ïî ìíåíèþ
Âèêòîðà Åðîôååâà, ýòè
ïîíÿòèÿ óäèâèòåëüíî
îäíîáîêè è ðàñêàëûâàþò
îáùåå ïðåäñòàâëåíèå î
Ðîññèè, ó êîòîðîé ìàëî
ñõîæåñòè ñ äðóãèìè
ñòðàíàìè...

И далее везде без остановок

ðîæäåíèÿ àâòîðà ïîâåñòè
"Ìîñêâà � Ïåòóøêè". Îñòàíüñÿ  îí
æèòü � ìíîãèå èç íàñ óãîäèëè áû ïîä
ìîùíîå ïåðî ôèëîñîôà, ôèëîëîãà è
ñàòèðèêà. Íî è áóäó÷è ïðåäàí çåìëå,
Âåíè÷êà Åðîôååâ íå äàåò ïîêîÿ îá-
ùåñòâåííîñòè Ìîñêâû è Ïîäìîñêî-
âüÿ. Â åãî ÷åñòü íå çàáûâàþò óñòðîèòü
î÷åðåäíîé ïðàçäíèê, ñîïðîâîæäàå-
ìûé "Ñëåçàìè êîìñîìîëêè".

Ïîâîä áëåñíóòü ñëåçîé ïðåäñòà-
âèëñÿ 11 ìàÿ. Â ýòîò äåíü äåñÿòü ëåò
íàçàä Âåíåäèêò Åðîôååâ óìåð îò ðàêà
ãîðëà. Ïîýòîìó Ìîñêîâñêèé ôîíä ñî-
õðàíåíèÿ êóëüòóðû ïðè ïîääåðæêå
ìýðèè Ìîñêâû è ïðåôåêòóðû Ñåâåðî-
Âîñòî÷íîãî îêðóãà óñòðîèë ìåðîïðèÿ-
òèÿ, ïîñâÿùåííûå ïå÷àëüíîìó ñîáû-
òèþ. Â öåíòðå èõ � îòêðûòèå ñêóëüïòóð-
íîé êîìïîçèöèè "Ìîñêâà � Ïåòóøêè"
íåïîäàëåêó îò ñòàíöèè ìåòðî "Íîâî-
ñëîáîäñêàÿ" íà ïëîùàäè Áîðüáû.

Åñëè îñåíüþ 1998 ãîäà ãèïñîâûé
Âåíè÷êà ïðèæèìàë ê ãðóäè ãèïñîâûé
æå ÷åìîäàí÷èê, æèâî îïèñàííûé â
ïîýìå, à åãî ðûæàÿ çàçíîáà èç òîãî æå
ìàòåðèàëà ñ íåòåðïåíèåì òåðåáèëà
êîñó "äî ïîïû", â îæèäàíèè âñòðå÷è â
Ïåòóøêàõ, òî òåïåðü áðîíçîâûå ôèãó-
ðû ãåðîåâ â ÷åëîâå÷åñêèé ðîñò îò-
êðûëèñü âçîðó ìîñêâè÷åé è ãîñòåé
ñòîëèöû. Ñêâåð íà ïëîùàäè Áîðüáû,
êàê ïèøåò ãàçåòà "ÌÊ", âûáðàí íå ñëó-
÷àéíî � èìåííî çäåñü ïî ïóòè ñ Êàëÿ-
åâñêîé íà Êóðñêèé âîêçàë, Âåíå÷êà
âûïèë ñòàêàí êîðèàíäðîâîé...

Íå êàæäûé ëèòåðàòóðíûé ãåðîé
íà÷èíàåò ñ òàêîé äîçû ïóòü â áåññìåð-
òèå. Òåì áîëåå � íå âñÿêèé ëèòåðàòîð
ñî÷åòàåò òâîð÷åñêèå âîçìîæíîñòè è
ïðèâû÷êó ê ñïèðòíîìó. Îäíàêî îòå÷å-
ñòâåííûé îïûò íàñòðàèâàåò íà îïòè-
ìèñòè÷åñêèé ëàä. Êàê íå ïîïîëüçî-
âàòüñÿ ñòàêàí÷èêîì, åñëè øîóìåíû îò
áèçíåñà î÷åíü êñòàòè ïîäñóåòèëèñü ñ
ïàìÿòíèêîì ïîýòó? Äåñÿòèëåòèå ñî
äíÿ åãî êîí÷èíû ïî íåñêàçàííîìó ñòå-
÷åíèþ âðåìåíè ñîâïàëî ñ äðóãîé, íå
ìåíåå âåëèêîé äàòîé � 500-ëåòèåì ðóñ-
ñêîé âîäêè. Îíà âñåãäà áûëà è áóäåò
îñíîâíûì èíãðåäèåíòîì â ëþáîì êîê-
òåéëå ïî ðåöåïòó Âåíè÷êè.

...×åì çàêîí÷èëàñü òóñîâêà íà ïëî-
ùàäè Ñâîáîäû � íå ïîìíþ. Âåäü áûëè
åùå  è ïèâî, è íàðîäíûé íàïèòîê �
ïîðòâåéí. Ïîìíþ, ÷òî ñåë â ýëåêòðè÷-
êó íà Êóðñêîì âîêçàëå. Äâîå ïàðíåé
ïîä ãèòàðó ïåëè ïðî Ìàðóñþ, à âûïèâ-
øèå ãàñòàðáàéòåðû èç ïðîâèíöèè ùåä-
ðî ñûïàëè èì â ïîëèýòèëåíîâûé ïàêåò
ìåëî÷ü è äàæå ÷åðâîíöû. Ïîåçä ñëåäî-
âàë äî ñòàíöèè Ïåòóøêè, ïî ìàðøðóòó,
äàâøåìó íà÷àëî çíàìåíèòîé ïîýìå
Âåíåäèêòà Åðîôååâà è ãåðîÿì, êîòîðûå
óäîñòîèëèñü áðîíçû â Áåëîêàìåííîé.

Áîðèñ ßÇÛÊÎÂ

"Ó ìåíÿ áûëî ìíîãî óäà÷. Íî,
ïîæàëóé, ñàìàÿ ãëàâíàÿ ïðèøëà â
òîò äåíü, êîãäà ÿ ïåðâûé ðàç ïðè-
äóìàë ìåëîäèþ ê ñâîåìó ñòèõîòâî-
ðåíèþ", � íàïèñàë íà òèòóëüíîì
ëèñòå ñâîåé êíèãè Áóëàò Îêóäæà-
âà. Åãî ïåðâûå ïåñíè îòíîñÿòñÿ ê
ñóðîâîìó âîåííîìó âðåìåíè.
Èìåííî òîãäà, êàê ïðèíÿòî ñ÷è-
òàòü, çàðîäèëñÿ â íàøåì èñêóññò-
âå òàêîé æàíð êàê àâòîðñêàÿ ïåñ-
íÿ. È âî ìíîãîì áëàãîäàðÿ Îêóä-
æàâå ýòî ðîæäåíèå ñîñòîÿëîñü.

Ïî èðîíèè ñóäüáû, ñàì Áóëàò
Øàëâîâè÷ ïîÿâèëñÿ íà ñâåò â
äåíü, êîòîðûé ñïóñòÿ 21 ãîä ñòà-
íåò ïðàçäíèêîì ñî ñëåçàìè íà

ãëàçàõ. È âîò óæå íåñêîëüêî ëåò â
Äåíü ïîáåäû ñòðàíà âñïîìèíàåò
ñâîåãî ïåðâîãî áàðäà. Òàê â Ìîñ-
êâå ñòàëî òðàäèöèåé óñòðàèâàòü 9
ìàÿ ãðàíäèîçíûé êîíöåðò ñ ó÷à-
ñòèåì êîëëåã, äðóçåé è ïî÷èòàòå-
ëåé òàëàíòà Áóëàòà Îêóäæàâû.

Â ýòîì ãîäó ïîýòó èñïîëíè-
ëîñü áû 76. È õîòÿ äàòà âûïàëà
íå þáèëåéíàÿ, íà îäíîé èç
ãëàâíûõ ïëîùàäåé ñòîëèöû
âíîâü ñîáðàëàñü ìíîãîòûñÿ÷íàÿ
àóäèòîðèÿ. Âíîâü çâó÷àëè ïåñ-
íè, ñòèõè è ïðîçà Îêóäæàâû. Î
âîéíå, î âåñíå, î Ìîñêâå...

Àíäðåé ÏÀÐÍÎÂ

О войне, о весне, о Москве...
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