



# Золото Второго Спаса

Михаил ПОЗДНЯЕВ

«Огонек», специально для «Московского ЯБЛОКА»

Как-то спросили одного из великих Святителей: что означает бахрама на его церковном облачении? Святитель пожал плечами и посоветовал обратиться за разъяснениями к портному.

Забавный этот анекдот нередко приходит на память сегодня, когда массовый культпоход в Храм, увы, не влечет за собой перемену образа жизни и строя мыслей, но сводится к повышенному вниманию ко всякого рода бахроме и побрякушкам. К обряду, традиции, ритуалу, но не к самой сути Христианства, не к переживанию каждого слова и жеста Иисуса как обращения лично к тебе, здесь и сейчас...

Праздник Преображения Господня в народе именуется «Вторым Спасом» (Первым, соответственно, зовется воспоминание Происхождения - перенесение из Иерусалима в Константинополь честных древ Животворящего Креста - 1/14 августа; «Третий Спас» - память Перенесения из Едессы в Константинополь в 944 г. Нерукотворного Образа Господа Иисуса Христа - 16/29 августа).

Первый и Третий «Спасы» - праздники строго исторические, разъяснить их значение можно двумя фразами; но Преображение - событие вневременное, мистическое, непостижимое.

Не случайно свидетелями его на вершине горы Фавор стали всего лишь три ученика - да и те не могли созерцать происходящее без страха: пали наземь, закрыв лицо руками.

Переживание Рождества Христова, Вербного воскресенья или Страстной недели становится для нас личным в силу самой нашей природы: каждый чувствует себя свидетелем и соучастником Евангельских событий, потому что события эти вызывают к чувствам, которые вне Церкви то и дело проявляются нами в отношениях с ближними. То же можно сказать и о Тайной Вечере - она повторяется в Церкви изо дня в день, и причащающийся за Литургией - причащается со Христом как один из его апостолов. Но что сказать о Преображении? Как сделать его близким, явным и лично переживаемым? Как дать людям созерцать это страшное чудо и не грануться оземь, не ослепнуть от блистания лица и одежд Христа?

Матери Церкви на помощь пришла матушка Природа.

С языческих времен присутствие высших сил ощущалось острее всего в конце лета, в пору сбора урожая. Сентябрь отмечался как начало года в Древнем Риме. Такой же традиции придерживались иудеи: в этом месяце, по преданию, Моисей сошел с Синайской горы со скрижалями Завета, построена была Скиния, освящен Храм Иерусалимский. «Субботой суббот», - месяцем покоя-называли в Израиле сентябрь; с него отсчитывался и им завершался пятидесятилетний календарный цикл; пятидесятигодий праздновался с особенным размахом - даже земля оставалась в покое, не распаханная, не засеяна и не собрана с нее урожай, но предоставляя его на пропитание беднякам, а заодно зверям и птицам.

Обычай этот не прижился у христиан. Однако прежнего летоисчисления они придерживались неукоснительно (в России - аж до Петровских времен); официально закреплена была эта традиция на Первом Вселенском Соборе в 325 году, при Императоре Константине Великом. Русская Православная Церковь, кстати, поныне считает началом индикта (новогодним праздником) 1/14 сентября, заодно встречая Новый Год и спустя четыре месяца - и по-граждански.

Пришел Спас - всему час.  
Петровка (Петров пост) - голодовка,  
Спасовка - лакомка.  
Пришел Спас - бери рукавицы про запас.  
На Второй Спас и нищий яблочко съест.  
Со Второго Спаса засевай озими.

Из «Пословиц русского народа» В.И.Даля



РЕЙТЕР ГЛАС СТОПАНС

19 августа многие жители России отмечают праздник Преображения, или иначе — Яблочный Спас. Издавна в этот день начинался сбор яблок, их освящали в храмах, продавали на ярмарках и площадях, дарили родным и близким, а вместе с яблоками передавали и частичку собственной души, становились лучше, очищались от неправедных помыслов.

Это праздник единения, примирения всех людей, символ добра, процветания и надежд на лучшее будущее. Идея спасения, помощи ближним, заложенная в нем, близка и Объединению ЯБЛОКО. Именно поэтому мы решили рассказать сегодня о том, кому и как помогает ЯБЛОКО в обычной жизни, привнося и в будни частичку Яблочного Спаса.

## Россошь человеческого общения

На окраине города Россошь Воронежской губернии есть скромный поселок с названием, отсылающим к годам героической коллективизации и давно отшумевших битв за урожай, — Красный Пахарь. Мало кто знает, что жизнь здесь далека от сельской идиллии. Там расположен один из крупнейших в России центров временного размещения беженцев. Но уже несколько лет там живут брошенные государством 700 человек, в том числе 200 детей из Чечни, Таджикистана и других горячих точек. Ими не занимается никто, если не считать добровольцев из общественной организации «Жра-

данское содействие» и Объединения ЯБЛОКО. Они добиваются поддержания в лагере хотя бы элементарных условий существования (уже несколько раз в разгар зимы в бараках отключали газ, свет, тепло), выбивают старикам заслуженные пенсии, больным — медицинскую помощь, детям — соблюдение права на образование и просто на жизнь, пусть изломанное, трудное — но детство. Именно поэтому в Россошь неоднократно приезжали с гастролями ребята из московской Киношколы, давно сотрудничающей с ЯБЛОКОМ. Их впечатления о жизни своих сверстников — в сегодняшнем фоторепортаже.



Зона.

Химический завод и бараки, оставленные заключенными после амнистии, стали уютным беженцам в горячих точках. Люди не могут решить жилищный вопрос годами. Отчаяваются. Перестают верить в то, что это вообще когда-нибудь кончится.



Приезд Киношколы, конечно, стал событием, для кого-то самым ярким в жизни. Спектакль по повестям Пушкина, мастер-классы по акробатике, жонглированию, коллажу и лепке. Фотоателье, где можно сняться в образе любимого героя; но самое главное - это живое человеческое общение...



Творчество может жить в любых условиях, потому что оно в людях. Главное не терять надежду, не успокаиваться, искать, менять и меняться.



Дымящиеся трубы, тяжелый воздух, пыльная сухая трава и бледные дети встретили Киношколу. Четыре серые кирпичные коробки-общежития, игрушки - ржавые железки и патроны, оставшиеся после войны, качели из колючей проволоки и маленький клуб, украшенный нарезанной магнитной лентой, один на всех велосипед — все, что окружает этих детей.



На Красном Пахаре нет ни одного здорового ребенка. Маленькие «огорочки» под окнами на сухой земле с обозначенной морковью. Дети не видят фруктов, витаминов, книг, игрушек, не едят сыр из сладостей и подарках. Фонарь - настоящая диковинка, катанье на лифте - целое приключение.

## Лекарство от страха — стритбол

Андрей КОСМИНИН

Шесть игроков, две передвижные стойки с кольцами, яркий баскетбольный мяч. Это стритбол, уличный вариант баскетбола. Это все, что прохладным днем 2 октября 1998 года интересовало собравшихся на главной площади города Буденновска мальчишек, девчонок и их родителей. Какая из 46 команд окажется лучшей? Кто завоюет Кубок ЯБЛОКА? Вот и все важнейшие вопросы. Все остальное, хотя бы на время, отступило на второй план перед радостью спортивной победы. Отступили беспокойство, страх и их причины - воспоминания о том, что случилось здесь, в Буденновске, в июне 1995 года.

С того страшного лета прошел не один год, но в данном случае время не справляется с ролью лекаря. Об этом хорошо знают работники «Международного ненасилия», организации, помогающей буденновским детям справиться с ворвавшейся в их детство бедой. Эта организация была создана для выявления важнейших проблем, возникающих в конфликтных регионах, и привлечения средств для их решения. Проблем много. Средства гораздо меньше. Зарубежные фонды предпочитают обходить опасный Северный Кавказ стороной, на солидных конфликтологических конференциях обсуждаются сложные теоретические вопросы. Конкретные детские страхи оказываются в вакууме, образовавшемся между теоретическими рассуждениями и реальностью. В поиске способов его заполнения «Международное ненасилие» обратилось по разным адресам, в том числе и в Госу-

дарственную Думу. Там и произошла встреча с представителями фракции ЯБЛОКО. В результате ЯБЛОКО вместе с «Международным ненасилием» и администрацией города стало спонсором программы «Подготовка специалистов и психологов в городе Буденновске». В августе 1998 года три квалифицированных тренера провели семинар для местных учителей, социальных и медицинских работников. Восемь его участников составили штат местных психологов, которые обследовали около тысячи школьников. На основе полученных данных была разработана реабилитационная программа, реализация которой началась в октябре 1998 года.

Идея спортивного праздника родилась уже в ЯБЛОКЕ и без долгих раздумий была воплощена. Накануне празднования дня города в Буденновске вылетел депутат Сергей Митрохин, а с ним - спортивная форма, передвижные баскетбольные стойки и мячи для игры и призового фонда. Во время праздника 46 команд, разделенных на три возрастные группы, разыграли первый Кубок ЯБЛОКА. Там было все, что делает праздник праздником, - непримиримое (конечно, только на время игры) соперничество, горящие азартом глаза болельщиков, даже военный оркестр был. Без призов не остался никто. Все 284 участника соревнований получили в подарок форму, в которой выходили на игру.

Чтобы сделать праздник совсем уж классическим, в единственном на весь район оздоровительном лагере имени Гагарина и рядом с городским детским клубом «Бригантина» были построены стационарные баскетбольные площадки. Именно построены -

основательно, надолго. Был снят верхний слой грунта, уложено бетонное покрытие. Разрисовывали его уже сами дети. С расчетом на несколько лет вперед для них было закуплено спортивный инвентарь. Буденновские строители обещали приглядывать за площадками и обновлять покрытие, повреждаемое упрымй весенней травой.

С травой справиться несложно. Гораздо труднее победить ростки страха, пробивающегося сквозь детские души с каждым сообщением из соседних районов, областей, республик о новых обстрелах, боевых действиях, похищениях людей. Программу психологической реабилитации нужно продолжать. План ее развития уже разработан. В Буденновске начнет действовать постоянный реабилитационный центр. Городская администрация уже выделила для него помещение и деньги для оплаты труда пяти штатных психологов. Следующим этапом должно стать налаживание контакта не только с детьми, но и со взрослыми, со всей семьей, ведь после нескольких часов общения с психологами дети возвращаются в привычную среду. Поиск средств для развития программы занимают и «Международное ненасилие», и ЯБЛОКО. Они обязательно найдутся. Должны найтись.

Однако, реализация программы в полном объеме - дело будущего. А в ближайшее время, в сентябре, состоится второй розыгрыш Кубка ЯБЛОКА по стритболу. Оранжевый мяч снова станет центром внимания буденновских ребят. Пусть ненадолго. Пусть на мгновение. Это мгновение прекрасно.

## До песен ли на пенсии?

Мария МАЛИНОВСКАЯ

«Нам песня строить и жить помогает», - пели в юности наши отцы и деды. И это была правда. Жизнь протекала в борьбе за построение коммунизма в одной отдельно взятой стране: за урожай, за перевыполнение плана, за отоваривание талонов, за мир во всем мире. Песни были соответствующие: про поле-русское поле, козегаров-плотников, картошку-обеденье-дене-дене и пусть-всегда-будет-солнце. И вот отцы и деды составились, песенка коммунизма спета, равно как, увы, и старые песни о главном. Юность слушает иные ритмы. А старость? Старость голодает, считая гроши на хлеб и молоко, страдает от болячек, приобретенных на стройках коммунизма, выпрашивает лекарства по льготным рецептам. До песен ли, когда мала пенсия?

До песен! - считает сторонник ЯБЛОКА Владимир Шидловский, сам уже не очень молодой человек, профессиональный конференс советской закалки. Бывший сотрудник Москонцерта, выйдя на пенсию, он не захотел раставаться с любимым делом: с 1996 года Владимир Федорович бесплатно организовал для московских пенсионеров, прикрепленных к муниципальным центрам социального обслуживания, более 170 концертов.

Центров таких в столице! 15, и каждый из них, хотя бы дважды в год, превращается, как гордо говорит сам Шидловский, в концертный зал «Россия». Только в настоящей, большой «России» билеты на самые захватывающие места в 90-й ряд зашкаливают за половину, а то и больше стариковской пенсии, а у Шидловского — все места первые и совершенно бесплатные. В ту «Россию» надо добираться на больших опухших ногах полдня, а эта открыта в пяти минутах ходьбы от собственного дома. В государственном концертном зале можно только слушать, а здесь — подпевай любимым певцам и певицам сколько хочешь. И не пеняй, что память уже не та, как в юности, что любимые песни вылетают из головы. Конференсы Шидловский все предусмотрел, встал за японцами избобрета карaoke. Обошелся и без дорогостоящей чудо-техники: книжки-раскладушки с картинками и аршинными буквами — отличные суфлеры. А раз так — ничто не мешает забыть на время про хвори и проблемы, собраться с друзьями на посиделки и как в прежние времена звонко затанцевать про кудрявую рябину, березовую рощу и русское поле.

