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ЛАУРЕАТЫ ПРЕМИИ 
«МОЛОДЫЕ О МОЛОДЫХ»

В этом выпуске мы публикуем материалов по-
бедителей и лауреатов премии имени Ю.П.Щеко-
чихина "Молодые о молодых". В 2025 году премия 
посвящена самому важному, быть может жанру 
отечественной публицистики — очерку. 

Организаторы, Фонд Щекочихина и Фонд " Счаст-
ливые истории", решили напомнить о том, что са-
мые важные темы, самые больные сюжеты и самые 
острые вопросы в России традиционно поднимали 
авторы очерков. Будь то в эпоху Корполенко или в 
пору "Литгазеты" времен Ваксберга и Щекочихина. 
Именно этот жанр вызывал горячий общественный 
отклик, и подчас, как в годы перестройки, побуждал 
принимать те или иные важные решения. Как бы то 
ни было, именно очерк, это сложный жанр, балан-
сирующий между литературой и журналистикой, 
остается королем публицистики, главным инстру-
ментом воздействия на читателя, он сочетает ана-
литику и образ, яркую деталь и остроту формули-
ровок. Мы видим это в публикациях СМИ, в сети, где 
все чаще размещают свои тексты лучшие публици-
сты, утверждая тот факт, что смысл и важность 
текста не зависит от платформы, на которой он 
размещен.

Скорость распространения информации и техно-
логическая революция не отменили важность кро-
потливой работы, вдумчивого анализа, и интереса 
к традиционной форме очерка. Это подтвердили ре-
зультаты нашего конкурса 2025 года. 

Мы получили десятки материалов из самых 
разных регионов России, и из других стран. Жюри, 

в которое вошли, как и в прошлом году, ученики и 
единомышленники Юрия Щекочихина, известные 
писатели и публицисты, справилось с трудной за-
дачей — выбрать лучших.

В текстах, представленных в этом выпуске "Де-
мократа", поднимаются очень серьезные вопросы, 
волнующие как молодых, так и общество в целом. 
Жестокость и ожесточение, которые отравляют 
нашу жизнь, и возможность им противостоять. 
Преодоление травматического и трагического опы-
та, личное мужество и взаимопомощь. Трудности 
взаимопонимания, психологические барьеры — как 
между сверстниками, так и между поколениями 
и культурами народов, живущих в нашей стране. В 
центре внимания всех текстов, вошедших в этот 
выпуск — человек, который ищет свое место в мире, 
ищет союзников, единомышленников, ищет под-
держку сообщества, ищет те инструменты, кото-
рые помогут сделать жизнь совершеннее, добрее и 
справедливее. На современник, который во весь голос 
говорит о себе и о нас всех.

Николай Рыбаков, 
председатель партии «Яблоко»

Надежда Ажгихина, 
директор Ассоциации «ПЭН-Москва»,  
журналист

Молодые о Молодых
Международный конкурс  
им. Юрия Щекочихина



5Демократ, 2026

победитель II  международного конкурса  «Молодые о молодых» ( 1-е место) 
г. Петрозаводск

Светлана Григорьева

***

«АЛЕСЯ»

Первое отчетливое воспоминание, связанное 
с моей младшей сестрой, идёт не из глубин дет-
ства, я толком не помню её маленькой, стара-
лась не замечать. Первое отчётливое воспоми-
нание, когда Алеся украла на даче в огороде у 
соседей одну-единственную клубнику и отку-
сила вместо того, чтобы съесть целиком и без 
того маленькую ягоду. Вторую половину ягод-
ки она протянула мне. Я тогда почувствовала 
неловкость, граничащую с брезгливостью, но 
именно этот момент стал началом нашей бли-
зости. Из-за моего инфантилизма во внешно-
сти мы даже обменивались одеждой: она могла 
пойти в школу в моих шортах с детскими прин-
тами, а я гуляла со своим с парнем в её причуд-
ливой розовой панаме. Вечерами мы с Алесей 
играли в приставку, пекли сырную пиццу и за-
липали на аниме, как будто отвоёвывали у вре-
мени наше детство.

Когда пришло время уезжать учиться (я по-
ступила в университет), Алеся постоянно пла-
кала и приходила обнимать меня перед сном, 
а маме свои истерики объясняла так: «Часть 
меня уезжает, вы отрываете мою душу». Сейчас 
эти слова звучат по-другому, будто девочка в тот 
момент и правда осталась без души. Тогда я не 
придала этому значения, и наша связь начала 
рваться: я утонула в учёбе и не испытывала по-
требности возвращаться домой на каникулы — 
у меня появилось увлечение.

В университетские годы я подсела на путе-
шествия и походы со своей лучшей подругой. 
Когда я заметила, что с сестрой мы не общались 
уже больше четырёх месяцев, испугалась, реши-

ла наверстать упущенное и позвала её с собой в 
палаточный поход в Кандалакшу. Сестре до го-
родка было ехать поездом недолго из Мурман-
ска. Первое «взрослое» путешествие – четыре 
часа ехать в поезде одной. Алеся страшно пе-
револновалась и начала заболевать на нервной 
почве, иммунитет упал. Как выяснилось позже, 
уже в поезде она была с высокой температурой. 
Моей ошибкой было то, что я не заметила при-
знаков болезни: с детства она часто краснела 
и нервничала, поэтому её состояние казалось 
мне привычным, а не тревожным симптомом 
и признаком ОРВИ.

Поход был суточный, и мы не снимали жи-
лья в северном городе, с корабля на бал: сразу 
отправились к точке, где устроили первый при-
вал. Алеся много молчала. Я не давила, думала, 
что она просто стесняется моей компании, и 
ждала, когда ей самой захочется раскрыться. 
Мне казалось, что она замкнулась из-за глупых 
вопросов моих друзей: нравится ли ей кто-то, 
не обижают ли в школе — всё то, что принято 
спрашивать у 12-летних девочек. Через шесть 
часов пути мы были на месте, но не успели на-
сладиться видом сопок… я закричала: сестра ле-
жала без сознания. Её лицо горело, под носом 
были корки, такие бывают, когда человек посто-
янно сморкается, а в руке она сжимала аэрозоль 
от боли в горле. Я запомнила все эти мелочи, а 
вот всё остальное будто в тумане. Только эта яр-
кая вспышка. Она быстро очнулась, а я понесла 
её на спине вниз, туда, где нас должна была за-
брать машина. Помню, как она плакала, изви-
нялась, просила не увозить её, убеждала и об-
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манывала, что не болеет. Я молчала, была зла, 
на грани отчаяния, испугана, внутри всё сжи-
малось, мне казалось, что Алеся может умереть. 
Я то плакала, то злилась, сглатывала слёзы и не-
навидела себя за то, что не распознала её состо-
яние.

Эта ситуация травмировала меня, и я оконча-
тельно отдалилась от сестры. Мне не хотелось 
больше заботиться о ней даже несколько дней 
— страх и ответственность стали меня пугать. 
Я боялась снова пережить подобное. Родители 
тоже перестали доверять и больше не отпускали 
Алесю со мной. Мама после того случая не раз-
говаривала со мной полгода. Если бы не папа, 
который всегда был ко мне теплее остальных, я 
бы просто себя «сгрызла». Отец поддержал меня, 
объяснил, что причина произошедшего не моё 
наплевательское отношение на сестру, а стече-
ние дурных обстоятельств. Когда я вспоминаю 
эту историю, кажется, будто всё это случилось 
не со мной, а кто-то рассказал мне об этом. Вну-
три — пустота. Пыталась забыть эту боль.

После окончания учёбы я вернулась в отчий 
дом. Всё изменилось: мама с папой сблизились, 
стали чаще бывать на даче, встречаться с друзь-
ями, путешествовать. Появилось ощущение, что 
они, наконец, начинают жить своей жизнью, я 
ведь в какой-то степени «украла» их молодость. 
Хоть и была долгожданным ребёнком, но очень 
«ранним»: им было всего по 19 лет. Алеся была 
счастлива видеть меня, полностью раскрылась, 
рассказывала всё подряд, что надо и не надо. Я 
никогда не лезла с вопросами, но поток инфор-
мации из неё лился, как бурная река. Оказалось, 
что моя 15-летняя сестра курит какие-то дудел-
ки (электронные сигареты), пьёт пиво втихаря 
от родителей и дружит с малолетними нарко-
манами.

Чтобы держать руку на пульсе, я не осужда-
ла её. Но и ненавязчивые наставления она иг-
норировала, а позже стала более сдержанна в 
рассказах. Когда я попыталась забить тревогу, 
родители, живущие свою лучшую жизнь, отнес-
лись ко мне резко: «Вспомни себя», «С такими 
оценками пусть хоть водку пьёт». Мне не пове-

рили, но и сестре не сказали, что я её «сдала». 
Они уже устали беспокоиться, научились «за-
крывать глаза», чего не умели делать со мной.

После того самого похода я перестала чувство-
вать к сестре что-то осознанное. Просто закры-
лась, чтобы не переживать снова боль за близко-
го человека. Между прочим, после злосчастного 
похода у меня и отношений не было, очень бо-
ялась привязываться. Но тревога росла, и я на 
этой почве снова стала проникаться Алисой. В 
пятницу младшая сестренка рассказывала, как 
её друг-наркоман украл её вейп, в субботу, как 
целовалась с двумя старшеклассниками, в вос-
кресенье – как выпила больше всех на тусовке.

Начался апрель. Я понимала: впереди лето, у 
неё будет куча свободного времени, а родите-
ли всё чаще станут уезжать на дачу. Что Алиса 
будет вытворять, я не знала, и именно эта не-
известность меня пугала. Чтобы изменить что-
то, я решила начать с себя. Как в ситуации в са-
молёте, сначала кислородную маску надевает 
взрослый, заботясь о себе, а потом – ребенку. По-
шла к психологу, но Кристина Александровна, 
видимо, была из «лагеря» моих родителей. Её 
вопрос был прямой: «А разве ты сама не пила 
втихаря от родителей?». «Да, но...» — начала я, 
но она оборвала: «Ты не мать ей. Это не твоя 
зона ответственности…».  В общем, долго и нуд-
но объясняла мне про момент сепарации от ро-
дителей.

Проблема с сестрой так и не была решена, 
но психолог оказалась вовсе не бесполезной, я 
смогла снова построить отношения. Простите, 
что делюсь радостью, но моей парой вновь стал 
тот самый, с которым я когда-то гуляла в розо-
вой панаме сестры. Игорь настаивал, чтобы я 
переехала к нему, потому я жила на два дома, и 
это всех утомляло. Но мне казалось: если я уеду 
сейчас, в начале июня, сестра точно пустится 
«во все тяжкие».

Так и случилось. Алеся была поймана родите-
лями с бутылками пива в рюкзаке недалеко от 
дома (куда-то очень спешила, так, что звон бу-
тылок не заметила). Она утверждала, что «несла 
другу/подруге/не знала, что там, рюкзак подме-
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нили», но запах и поведение выдавали пьяного 
подростка, Алеся явно шла продолжать «банкет». 
Когда семья вошла в квартиру, я была на кухне 
и сразу почувствовала — что-то не так. Отец на-
чал верещать так, что даже мама растерялась. Я 
не вмешивалась, не пыталась защитить, не ис-
кала оправданий. Это был её бой. Не мой.

После того случая наступила тишина, Алеся 
словно ушла в подполье: с родителями стала 
говорить меньше, со мной вовсе перестала де-
литься. Обиделась, что я не заступилась за неё 
перед отцом. В июле я окончательно съехала. За-
нималась рутиной и просто наслаждалась тем, 
что нашла своего человека. Каждый день в моём 
новом мире была тишь да гладь. До ключевого 
события. В одиннадцать вечера мне позвонила 
Алиса, попросила спуститься. Она стояла около 
подъезда с ссадиной под глазом и расцарапан-
ным лицом. Я молча села с ней на скамейку. Ти-
шину первой нарушила сестра:

— Я чувствую, будто лечу вниз, и никто не ло-
вит.

Мы толком так и не поговорили в тот вечер, 
но она чего-то испугалась и перестала уходить 
из дома допоздна. Сказала, что бросила курить 
— странно слышать такое от 15-летней, но я об-
радовалась. Остаток лета я посвятила важной за-
даче «словить» свою сестру.

Мы ходили в кино, мы буквально бежали на 

гастрономические мастер-классы. Алеся стала 
ходить со мной на фитнес и загорелась этим. 
Мы вместе рисовали, пока однажды она не 
призналась, что ей это не нравится. Мы даже 
трижды ночевали в палатках тем летом. Почти 
каждые выходные ездили купаться. Пишу это, 
слёзы подступают. Сколько боли мной было пе-
режито за предыдущие месяцы, а потом только 
«мы, мы, мы».

Сейчас ей 18. Она занимается бодибилдингом 
и выступает в категории «фитнес-бикини», не 
пьёт, следит за питанием, ведёт блог, в котором 
помогает молодым девочкам выстроить здоро-
вые отношения с едой.

Однажды я спросила её:
— Что тогда изменилось? Почему ты пришла 

ко мне тем вечером?
И она как-то особенно мудро ответила:
— Я знала, что если кто и не отвернётся, то 

это только ты. Даже если молчишь. Даже если 
злишься на меня. Ты всегда где-то рядом стояла. 
А мне это было нужно. Всегда.

Я заплакала, Алеся по-доброму засмеялась. Мы 
были вместе. Наконец-то не в роли спаситель-
ницы и утопающей, а как две взрослые, любя-
щие друг друга сестры. Это была её борьба — и 
она справилась.

А я просто оказалась рядом, когда нужно было 
подсказать дорогу.

Светлана Григорьева



8 Демократ, 2026

победитель II  международного конкурса «Молодые о молодых» ( 2-е место)
 г. Нижний Новгород

Анастасия Антонова

«МОЛЧАНИЕ ГИЛЬГАМЕША»

Психбольницы в России — от готики до стра-
ха божьего — остаются сложной и как будто веч-
ной для обсуждения темой. 

Читать, смотреть и пробегать мимо одновре-
менно морально мутно и тоскливо — и притя-
гательно. Писать о них тоже. Я давно исследую 
разные аспекты охраны психического здоровья 
как журналист. Было бы мне интересно иссле-
довать эти проблемы без статуса пациента — 
не знаю. Но работаем с тем, что есть. Я попала в 
психиатрическую больницу имени Алексеева 
в конце первого курса журфака МГУ. Наше об-
щежитие находится от нее в трёх трамвайных 
остановках. Ковидный год и несколько дней ка-
рантина до «развоза» по отделениям.  

От санитарки — искренне: «Долбанные жур-
налисты! Дурдом какой-то!».

Оказалось, что тогда в один день в приёмное 
отделение нас попало трое: девочка с четвёрто-
го курса моего же факультета (после двух ака-
демов, попытки суицида и с растворившейся 
мечтой о дипломе), незнакомая дама из Союза 
журналистов России (хотелось познакомиться, 
но она только улыбалась и молчала — невесело) 
и я. Было много вопросов, «что там с нами дела-
ют», но мне всегда нравились журфак и профес-
сия, и со мной ничего откровенно плохого, как 
правило, не делали. 

Я попала в Отделение первого психотическо-

го эпизода — первые три раза человек попада-
ет туда. Что его отличает? Самое очевидное — 
юность. Контингент там очень молодой: многие 
ментальные расстройства начинают проявлять-
ся в 18-19 лет, а когда они проявляются, в боль-
ницу не попасть сложно. Это отделение отно-
сительно новое, и считается, что специалисты 
там наиболее вовлечённые, как раз потому, что 
работают с молодыми ребятами, «у которых 
шансы вернуться к нормальной жизни наибо-
лее высоки». 

Ещё отличает «модный» набор заболеваний: 
биполярное и пограничное расстройства, де-
прессия, шизофрения. В интернете и в жизни 
нередко говорят о романтизации ментальных 
расстройств — но это чепуха, расстройства ЖКТ 
романтизировать интереснее. 

На палату из восьми человек четверо — сту-
денты МГУ и по совместительству понаприе-
хавшие в нерезиновую Москву жители здания 
в трёх трамвайный остановках. Лежала девоч-
ка-политолог с затяжной депрессией — очень 
щедрая и добрая — поделилась со мной новыми 
трусами. В больницу ты попадаешь в лучшем 
случае с одними, но в будущем их могут пере-
дать родственники. Лежала девочка-философ, 
с ней было очень радостно обсуждать книжки. 
Лежала девочка-магистр с факультета почвове-
дения с огненно-рыжими кудрявыми волоса-
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ми. До своего мелтдауна она успела поработать 
в проекте ООН по решению проблем с опусты-
ниванием земель. Она всех очень выручала — 
нас перманентно заставляли социализировать-
ся. Врачи следили за этим по многочисленным 
камерам, а медсёстры что-то молча записывали 
в блокнотики. Активная коммуникация якобы 
означала, что мы идём на поправку. И мы вста-
вали в кучку, как дураки, и делали вид, что об-
щаемся. Была только одна тема, в обсуждение 
которой все искренне включались. Это запоры. 
Высокие дозировки препаратов почти в ста про-
центах вызывают такую побочку, и эти пережи-
вания занимали внушительную часть нашего 
эфирного времени. С рыжей девочкой мы вы-
глядели дураками чуть меньше — она расска-
зывала всякие интересные факты про червяков, 
почву и камни, и нам было даже весело. Под-
талкивали к социализации и девочку с шизоф-
ренией. Мы не знали о ней ничего, ни имени, 
ни истории. Она почти всегда молчала и могла 
по полдня смотреть в стену, пока врачи не пе-
ресаживали её, развернув в другую сторону. Но 
были редкие случаи, когда она искренне гово-
рила:  «Я — бог Гильгамеш». 

Представьте, что вы никогда не знали, кто он, 
существует ли он, и по возможности не осу-
ждайте за незнание.

Представьте, что вас толпа студентов самых 
разных направлений, но никто точно не может 
сказать, часть ли он мифологии или выдумка 
одной молчащей девочки (европоцентричность 
в образовании на глазах стала реальной пробле-
мой). 

Представьте, что у вас нет телефонов и ком-
пьютеров, и вы не можете загуглить его имя. 

Представьте, что вам месяц не даёт покоя этот 
вопрос, а ваш первый поисковый запрос после 
выписки из психбольницы — это «бог Гильга-
меш».

У девочки-Гильгамеша насильственно появи-
лась подружка. Это была мефедронщица Соня, 
попавшая в больницу после сильной передози-
ровки, неистово выкрикивающая слово «мефе-
дрон» первые несколько дней жизни в палате, 

а после прихода в себя — ставшая самой общи-
тельной легендой (не побоюсь этого слова). Она 
общалась с «Гильгамешем» практически без 
остановки, рассказывала поток историй с ту-
совок, не ожидая никакой обратной реакции, и 
пропускала мимо ушей редкую фразу «я — бог 
Гильгамеш». Так прошла не одна неделя, но по-
том «Гильгамеш» неожиданно для всех очень от-
четливо произнесла: «Как же достал твой мефе-
дрон». Соня на неё обиделась и больше никогда 
с ней не дружила. 

После выписки из круглосуточного стацио-
нара мы ходили в стационар дневной, где нам 
подбирали препараты для длительной тера-
пии. В среднем это занимает от двух до шести 
недель, всё зависит от организма и побочек. В 
этот период мы посещали «образовательную 
программу» — психиатры и психологи читали 
небольшие лекции про важность приёма пре-
паратов, про жизнь после больницы и комму-
никацию с близкими. Небольшие потому, что 
в первые несколько месяцев после начала при-
ёма таблеток зачастую снижается концентра-
ция, да и вообще побочки дают о себе знать. Мы 
бесконечно вытирали слюни, ёрзали на стульях, 
кряхтели, чесались, ковырялись в ногтях и не 
смогли связать трёх слов в конце занятий. А да-
лее — медицинская карточка передается в ам-
булаторный кабинет, куда надо в обязательном 
порядке приходить раз в месяц, показывать, что 
ты жив, и продлевать рецепты. 

Я описала это так подробно из-за ностальгии 
по привилегиям. У меня случались периоды 
ухудшения состояния, и я могла приехать к ле-
чащему врачу и обратиться за помощью. По не-
обходимости мы меняли дозировки, следили за 
реакцией организма, и мне всегда становилось 
спокойно после вердикта группы взрослых се-
рьёзных людей в белых халатах и разноцвет-
ных кроксах: «Мы тебя соберём, не волнуйся». 

Летом 2022 года Департамент здравоохране-
ния Москвы ограничил доступ к бесплатной 
«специализированной медицинской помощи 
по профилю «психиатрия» в медицинских ор-
ганизациях, подведомственных Департаменту 

Анастасия Антонова
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здравоохранения города Москвы» для «иного-
родних граждан». Об этом я узнала из письма, 
которое мне прислали в ответ на просьбу про-
длить лечение. Я не могу назвать эту ситуацию 
разделением на «до» и «после», но для меня и 
части моих знакомых она во многом стала по-
воротной. 

Как бы просто это ни звучало, молодёжь — 
очень разная. Кто-то достигает огромных высот 
и работает в крупных проектах в свои двадцать, 
кто-то употребляет с раннего возраста, кто-то 
может только молчать и говорить несколько 
фраз, кто-то читает горы книжек, но в моменте 
болезненно ощущает, что не знает о жизни ров-
ным счётом ничего, кто-то не один раз пытается 
из нее уйти, не осознавая, как нужна и важна, 
кто-то вечно куда-то бежит и стремится, а кто-
то пока ничего не хочет. Но после получения па-
спорта, аттестата и диплома это все еще очень 
уязвимая часть общества, которая так же легко 
может получить справку из психбольницы. А 
студенты, учащиеся и старающиеся себя реа-
лизовать в другом городе, из-за личного опыта 
кажутся мне ещё более уязвимой категорией. 
Ситуация, при которой четыре «иногородних 

гражданина» из одного здания, пусть и очень 
большого, познакомились только в больничной 
палате — кажется мне очень символичной. 

И речь не только про лучший ВУЗ России — 
клятва Гиппократа пережила много редактор-
ских правок, но там не появился пункт про ле-
чение исключительно «лучших». Студентов МГУ 
часто называют элитой, и звучит так же статус-
но, как и забавно из-за глубоких расхождений 
с реальностью. Элитарность даётся тяжело, а 
кому-то без нужной и вовремя оказанной под-
держки не даётся вовсе. 

Конечно, это вопрос привилегий. В больнице 
нам тоже никто не хотел рассказывать, как жи-
вут в соседних отделениях бабушки и дедуш-
ки, «у которых шансов вернуться к нормальной 
жизни практически нет». Но надежду на изме-
нения и лучшее будущее тут вселяет работа 
журналистов, открыто об этом пишущих. 

Мой очерк скорее даже не о молодых, а для мо-
лодых. Ограниченный доступ к необходимой 
медицинской помощи — это огромная пробле-
ма, на которую нельзя закрывать глаза. И об 
этой проблеме журналистам абсолютно точно 
нельзя молчать.
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дипломант II  международного конкурса «Молодые о молодых» 
г. Липецк

Елена Мещерякова

«ЭНЕРГИЯ ОПТИМИЗМА» 

Алексей Афанасов 30 лет назад потерял руку, 
но сохранил любовь к жизни и вкус к победам.

Никому ничего не доказывать, а просто жить 
в кайф. Таков личный девиз липчанина Алек-
сея Афанасова. Несмотря на полученную в дет-
стве травму, мужчина состоялся и в профессии, 
и в спорте. Без ограничений ставит себе цели 
и всегда добивается желаемого. Вот буквально 
этой осенью Алексей привёз победу, заработан-
ную на всероссийской регате.

Попутный ветер
Не зря говорят, что удача любит смелых опти-

мистов. В сентябре этого года липчанин вошёл 
в призовую тройку на Всероссийских соревно-
ваниях по парусному спорту в Московской об-
ласти.

— Поучаствовать в регате предложил ортопе-
дический центр, который изготовил для меня 
протез, — вспоминает Лёша. — Они и команду с 
одноимённым названием собрали. Согласился 
сразу — это по-настоящему крутое приключе-
ние! Гонки, да ещё на яхте, ощущение скорости, 
соревновательный адреналин, притом что под 
парусом я не ходил ни разу.

Отдать концы!
С первой тренировки и до заключительного 

старта всё было организовано очень динамич-
но. Соперниками «Сколиолоджик» были 26 ко-
манд, куда входили профессионалы и любители 
парусного спорта.

— Был один день в Москве перед соревнова-

ниями, когда для нас провели специальные об-
учающие занятия, — делится Алексей. — Рас-
сказали, какие шкоты (снасти) за что отвечают, 
распределили зоны ответственности. Курсы мо-
лодого матроса мы проходили под командова-
нием опытного капитана мастера спорта меж-
дународного класса по парусному спорту Юлии 
Скачковой.

Все на борт
По правилам, в команде новичков должен 

быть один профессионал. Юля сама захотела 
выступать именно с «новенькими». И помогла 
изучить отдельные тонкости управления яхтой. 
Например, выполнять команды «потрави», «за-
ложи», «отдай». Или научиться определять, от-
куда дует ветер.

Не порвать парус
Ещё один участник особенной команды — 

Александр Муратов из Карелии. Алексей и Саша 
уже пересекались в прошлом году на соревнова-
ниях по кибатлетике. Александр потерял ногу 
несколько лет назад из-за производственной 
травмы на железной дороге. Сейчас он облада-
тель современного протеза голени с микропро-
цессорным управлением, который восполняет 
движения человеческой ноги.

На соревнованиях Александр отвечал за гена-
кер (большой треугольный парус на гоночных 
яхтах, который обычно применяют для ускоре-
ния судна при попутном ветре), его управление, 
постановку и снятие. Со стакселем (треуголь-
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ным парусом) ему помогала мастер спорта по 
плаванию Полина Антипина. У девушки протез 
голени и предплечья.

Страх — за борт
— Я же отвечал за гик, — уточняет Алексей. 

— Это один из важных элементов «парусного 
гардероба». Жёсткая конструкция, проходящая 
вдоль корпуса лодки. Когда было нужно, как за-
правский матрос, помогал Александру свора-
чивать генакер. Он всё время норовил упасть за 
борт, а доставать его из воды — достаточно слож-
ная задача.

Признаюсь, когда ехал на регату, основной 
задачей было не утонуть (улыбается). Но в про-
цессе гонки уверенность в себе крепла, а страх я 
просто «выкинул» за борт, «на корм акулам». Моя 
профессиональная деятельность зачастую связа-
на с индивидуальной работой. Участие в регате 
помогло научиться решать командные задачи, 
за что хочу сказать спасибо экипажу.

Адреналин победы
Четырнадцатое место из двадцати шести ко-

манд в общем зачёте. И третье место — среди 
новичков. По словам Алексея, это достойный 
результат, учитывая, что в составе экипажа про-
фессионально ходить под парусами умела толь-
ко капитан.

— Мне больше всего запомнилось ощущение 
триумфа даже не на пьедестале, — делится Лёша. 
— Удивительное чувство, когда ты уже прича-
лил и видишь сзади другие лодки, которые толь-
ко идут к финишу. Особенно если с ними была 
плотная борьба, но ты вырвал, пусть на полкор-
пуса, победу, на несколько секунд опередил со-
перников. Хотя, конечно, мы не ставили заоблач-
ных целей, просто наслаждались гонкой.

Лёгкость бытия
А более удивительно, как на одно и то же тра-

гическое событие по-разному могут реагировать 
люди. Алексей Афанасов выбрал жить в кайф, не-
смотря на серьёзную проблему. Хотя он серьёз-
ной её решил не считать…

За окном лето 1992 года. Двое восьмилетних 
мальчишек в поисках приключений бродят 
по улицам Липецка. Их внимание привлекает 

трансформаторная будка с приоткрытой дверью. 
Любопытный Лёша Афанасов залезает в необыч-
ный «домик» и получает мощный удар электри-
ческим током…

Пока его везли в больницу, парень несколько 
раз терял сознание. Вердикт врачей был неуте-
шителен: из-за сильнейшего электроожога тре-
бовалась ампутация руки. Тут впору впасть в 
глубокую депрессию, но Алексей (может, в силу 
возраста) сразу принял ситуацию такой, какая 
есть.

— Я и слова-то такого не знал: депрессия, — ус-
мехается Лёша. — Помню, проснулся, начал себя 
ощупывать и понял, что руки нет. Ну, нет и нет. 
Недаром говорят, что детская психика гибкая. За 
неделю я привык к новому телу, походке. Часть 
веса сместилась, центр тяжести тоже: пришлось 
искать его заново. После больницы продолжил 
жить обычной жизнью: гулять с пацанами, бе-
гать по гаражам. Через год научился ездить на 
велосипеде, вскоре сел на мопед.

Горе от ума?
По словам Алексея, и после травмы он остал-

ся прежним жизнерадостным непоседой, любя-
щим необычные эксперименты.

— Мог, например, поджечь бензин в деревян-
ном сарае и тушить его водой, — вспоминает 
свои детские «подвиги» Алексей. — Или срубить 
на скорость вишню в саду у бабушки. Все род-
ственники, кроме родителей, панически боя-
лись оставаться со мной наедине из-за того, что 
я опять попаду в очередную передрягу. А у меня 
просто ум пытливый (улыбается).

Рациональный подход
После школы любознательность привела Алек-

сея сначала в строительный техникум, затем в 
муниципальный институт права и экономи-
ки. Юриспруденцию он выбрал во многом из-
за киношных образов адвокатов — остроумных, 
харизматичных, способных помочь людям в 
любой ситуации. Был к профессии и чисто прак-
тический интерес: знать свои права на работе, 
при оплате покупок в магазине, проезде в транс-
порте. А со временем, как выяснилось, и для по-
лучения бионического протеза.
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Елена Мещерякова

Жизнь после травмы
В 2006 году после окончания юрфака Алек-

сей Афанасов пришёл работать в Липецкую об-
ластную общественную организацию «Ковчег». 
Спустя полгода стал исполнительным директо-
ром, позднее — президентом организации. Но 
в один момент понял, что как специалисту ему 
больше некуда двигаться  выбранной сфере. И 
переключился на инвестирование. Начинал с 
акций и ценных бумаг, затем освоил фьючерсы 
(договоры о покупке актива в будущем) и ры-
нок криптовалют. Параллельно не забывал про 
спорт, которым занимается более 15 лет.

Палестра=Победа
— Нужно было направить энергию в мирное 

русло, — рассказывает Алексей. — Вначале по-
пробовал тренажёрный зал, но быстро заскучал 
от однообразия: тягать железо и ставить рекор-
ды на беговой дорожке не мой вариант. Увидел, 
что рядом с домом открылась секция бокса, и 
пришёл туда, к тренеру Тимуру Пачиеву. Объ-
яснил свою ситуацию, договорился о трениров-
ках. Первые два года они были индивидуальны-
ми, мне не хватало спарринг-партнёрства. И я 
параллельно стал посещать секцию смешанных 
единоборств. Пробовал заниматься тайским бок-
сом, но всё-таки вернулся к борьбе. Теперь три 
дня в неделю тренируюсь в клубе «Палестра».

Стираем границы
Он живёт, работает, боксирует, не делая акцент 

на своей особенности. Два года назад Алексей 
Афанасов получил первый протез с микропро-
цессорным управлением. Раньше обходился 
косметическим вариантом, но в какой-то мо-
мент подумал, почему бы не упростить себе 
жизнь? Как минимум — в бытовом плане. К при-
меру, если прежде почистить овощи для Лёши 
было проблемой, сейчас он может это делать без 
ограничений. Или в магазине взять протезиро-
ванной рукой пакет, чтобы сложить продукты.

Один на сто
— Мой случай однозначно сложный для про-

тезистов, — признаётся Алексей. — Слишком вы-
сокий уровень ампутации (вычленение плече-
вого сустава). Не каждое предприятие возьмётся 
за работу такого уровня. Я обзвонил несколько 
специализированных компаний — помочь со-
гласились только в ортопедическом центре «Ско-
лиолоджик». И пригласили на консультацию.

Есть импульс!
Специалисты сделали липчанину электроми-

ографию: измерили электрические импульсы 
при сокращении грудных мышц. Результаты 
процедуры помогли выбрать нужный протез: 
бионический с внешним источником энергии. В 
конструкции сразу три подвижных узла: плечо, 
локоть и кисть. Протез выполняет определённые 
жесты или хваты за счёт сигналов, возникаю-
щих при сокращении мышц, которые считыва-
ют миодатчики — датчики мышечной актив-
ности. Чтобы получить необходимую модель, 
потребовался год.

По прямой к финишу
— После обследования я прошёл медкомис-

сию, — рассказывает Алексей. — Затем мои до-
кументы отправили на медико-социальную 
экспертизу, где разрабатывают индивидуаль-
ные программы реабилитации (ИПР) и указы-
вают технические характеристики необходимо-
го протеза. На финишной прямой программу и 
акт осмотра передают в фонд социального стра-
хования — для выделения финансирования на 
изготовление средства реабилитации.

Получение нового протеза в столь короткие 
сроки Алексей считает большой удачей. Много 
общался с коллегами по несчастью из других 
регионов и узнал, что им порой приходилось 
ждать несколько лет.

— Рад, что живу в Липецкой области, где кли-
ентоориентированность в социальной сфере на 
высоком уровне, — отмечает мой собеседник.
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Вера Савинова

ЭХО В БЕСКОНЕЧНОМ КОРИДОРЕ: 
ОДИНОЧЕСТВО ВЫБОРА В МИРЕ ПОДРОСТКОВ

Мир подростка – это зыбкая почва между дет-
ской наивностью и взрослой ответственностью. 
Это время бурных гормональных штормов, когда 
вчерашние ценности трещат по швам, а новые 
еще не успели пустить корни. И в этом хаосе са-
моопределения, когда каждый шаг отзывается 
гулким эхом в бесконечном коридоре возмож-
ностей, найти себя становится задачей, грани-
чащей с невыполнимой.

Особенно сейчас, когда реальность словно 
расщепилась на миллионы осколков, отражаю-
щихся в экранах смартфонов. Эпоха информа-
ционного перегруза обрушивает на неокрепшие 
умы лавину идей, трендов, мнений, и кажется, 
что устоять под этим напором, сохранить свою 
уникальность – непосильная ноша. Сеть, заду-
манная как инструмент расширения горизон-
тов, все чаще превращается в ловушку, где легко 
потеряться в чужих отражениях, забыв о своем 
собственном лице.

Раньше, в мире четких иерархий и понят-
ных ориентиров, путь был хоть и не простым, 
но предсказуемым. Родители – авторитет, шко-
ла – знания, двор – друзья. Сейчас же авторитеты 
размыты, знания подвергаются сомнению, а дру-
зья легко заменяются виртуальными подписчи-
ками. И в этом новом мире, где границы между 
реальностью и иллюзией стираются, подростку 
приходится самостоятельно выстраивать свою 
систему координат, опираясь на шаткое основа-
ние собственного опыта и интуиции.

Проблема усугубляется еще и тем, что совре-
менное общество, несмотря на свою показную 
толерантность, предъявляет к молодым людям 
непомерно высокие требования. Культ успеха, 
транслируемый блогерами и лидерами мнений, 
создает иллюзию легкости достижения идеала. 
Красивая картинка, отретушированная жизнь, 
глянцевый фасад – вот то, что продается лучше 
всего. И подросток, глядя на эти совершенные 
образы, начинает сравнивать себя с недостижи-
мым эталоном, чувствуя себя неполноценным 
и ущербным.

И вот он, тот самый пресловутый "синдром са-
мозванца", когда даже достигнутые успехи ка-
жутся случайностью, а страх разоблачения пре-
следует по пятам. Ведь в мире идеальных людей 
нет места ошибкам. Общество требует соответ-
ствия, общество требует результата, общество не 
прощает слабости. И в этой атмосфере постоян-
ного давления, когда каждое действие подверга-
ется оценке, сложно позволить себе быть просто 
собой, со своими несовершенствами, сомнения-
ми и страхами.

Субкультуры, некогда служившие способом 
самовыражения и поиска единомышленников, 
сегодня превратились в еще один способ быть 
"как все". Казалось бы, выбирай любую – от ани-
мешников до скейтеров – и ощущай себя частью 
чего-то большего. Но даже в этих обособленных 
сообществах действуют свои законы и правила, 
свои "можно" и "нельзя". И если ты не вписыва-
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ешься в рамки, то рискуешь оказаться изгоем, 
подвергнуться насмешкам и травле.

Именно поэтому многие подростки, стремясь 
избежать осуждения и непонимания, прячутся 
за масками, надевают чужие личины, играют на 
публику. Они становятся актерами в театре соб-
ственной жизни, стараясь соответствовать ожи-
даниям окружающих, заглушая собственные же-
лания и потребности. И в этой бесконечной игре, 
в погоне за одобрением, они теряют себя, теряют 
свою индивидуальность, превращаясь в серую 
массу, лишенную красок и самобытности.

Особенно сложно приходится тем, кто не впи-
сывается в общепринятые нормы. Тем, кто мыс-
лит нестандартно, кто не боится быть не таким, 
как все. На них обрушивается шквал критики и 
осуждения, их пытаются переделать, подогнать 
под общий знаменатель. И в этой борьбе за свою 
индивидуальность многие ломаются, сдаются, 
выбирают путь конформизма, отказываясь от 
своей мечты, от своего призвания.

И самое трагичное, что во всем этом хаосе, в 
этом бесконечном потоке информации и давле-
ния, подростки часто остаются один на один со 
своими проблемами. Родители, занятые рабо-
той и собственными заботами, не всегда находят 
время и силы, чтобы выслушать, понять, поддер-
жать. Школа, ориентированная на результат, не 
всегда замечает индивидуальные потребности 
каждого ученика. Друзья, сами находящиеся в 
состоянии поиска, не всегда способны оказать 
необходимую помощь.

И вот он, подросток, затерянный в бесконеч-
ном коридоре выбора, окруженный эхом чужих 
голосов, пытающийся найти свой собственный 
путь. Он мечется между желанием быть приня-
тым и стремлением сохранить свою индивиду-
альность, между необходимостью соответство-
вать и потребностью быть собой. И в этом вечном 
конфликте, в этой внутренней борьбе, он учится 
жить, учится любить, учится верить в себя.

Но есть ли выход из этого лабиринта? Есть 
ли способ помочь подростку найти себя в этом 

сложном и противоречивом мире? Конечно, есть. 
И начинается он с простого – с безусловной люб-
ви и поддержки. Родители должны помнить, что 
их дети – это не их собственность, а отдельные 
личности, имеющие право на свой собственный 
выбор. Важно не давить, не навязывать, а слу-
шать, понимать, поддерживать.

Школа должна создавать атмосферу, в которой 
каждый ученик чувствует себя ценным и важ-
ным, независимо от его успехов и достижений. 
Важно не только давать знания, но и развивать 
критическое мышление, умение анализировать 
информацию, способность принимать самосто-
ятельные решения.

Общество должно отказаться от культа идеаль-
ности и принять право на ошибку. Важно пом-
нить, что неудачи – это не конец света, а ценный 
опыт, который помогает расти и развиваться. 
Важно поддерживать тех, кто не боится быть не 
таким, как все, кто мыслит нестандартно, кто 
идет своим собственным путем.

И самое главное – подростку нужно научиться 
любить себя, принимать себя со всеми своими 
достоинствами и недостатками. Важно понять, 
что нет необходимости быть идеальным, чтобы 
быть счастливым. Важно просто быть собой, быть 
искренним, быть настоящим.

Ведь в конечном итоге, самое важное – это не 
то, что о тебе думают другие, а то, что ты дума-
ешь о себе сам. И если ты веришь в себя, если ты 
любишь себя, если ты идешь своим собственным 
путем, то ты обязательно найдешь себя, найдешь 
свое место в этом мире, найдешь свое счастье.

Мир подростка – это сложный и противоречи-
вый мир, но это и мир возможностей. Это время, 
когда можно мечтать, творить, искать, ошибать-
ся, учиться. Это время, когда можно стать тем, 
кем ты хочешь быть. И если ты не боишься быть 
собой, если ты веришь в себя, то ты обязательно 
станешь тем, кем ты должен быть. И эхо в беско-
нечном коридоре выбора обязательно приведет 
тебя к твоему собственному, уникальному голо-
су.

Вера Савинова
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Евгений Толмачёв

«ДОРОГА В ДОМ СКОРБИ»

В …ской области есть большой пруд, молчали-
во лежащий в отдалении от населённых пун-
ктов. Пруд, окружённый пшеничными полями 
и перелесками. Окрестные земли принадлежат 
знакомому моих родителей – владельцу креп-
кого фермерского хозяйства. Благодаря его неу-
сыпной бдительности сюда не дотянулись сети 
и электроудочки браконьеров. Жарким авгу-
стовским днём, мы с братом Мишей, который 
старше меня на пять лет, вооружившись спин-
нингами, сели на велосипеды и отправились на-
сладиться природой и половить больших щук, 
затаившихся в студёной глубине ям у плотин, 
под поваленными вербами, у высокого камы-
ша. Как ни старался Николай Петрович разве-
сти карпа и толстолобика, щуки поедали маль-
ка. Поэтому разрешал нам хлестать гладь пруда 
блёснами и воблерами.

Миновав деревеньку, мы крутили педали по 
трассе около получаса, свернули вправо на грун-
товку, бегущую вниз по скату пологого холма. На 
полях ершилась золотая стерня. В рюкзаке моём 
о чём-то весело разговаривали в коробочке блёс-
ны, булькала вода в бутылке. В тополиной посад-
ке оставили велосипеды. Разошлись по разным 
берегам, чтобы на закате встретиться возле опа-
лённого молнией старого вяза, стоящего, словно 
изгнанник, поодаль от тополей. Задумали вече-
ром развести костерок и поговорить о том, о чём 
беседуют люди, проведшие в городе почти год 
и, наконец, попавшие в царство щедрой земли, 

чистого воздуха, с пьянящим ароматом полевых 
трав.

В восходящих потоках парил коршун, пахло 
горьковатой полынью. В сильной траве, у корней 
которой робко взглядывали на меня листочки 
земляники, трещали кузнечики. Горячий ветер 
дул с юго-запада. Оводьё в бессильной злобе кру-
жило вокруг шляпы, щедро орошённой репел-
лентами. Волны перемешивали пену у берега. О 
чём-то шептал камыш, и я, предчувствуя удач-
ную рыбалку, забросил блесну, которая словно 
бы коснулась тройниками раскалённого солн-
ца и плюхнулась метрах в сорока от берега. Ры-
балка выдалась на славу, но я оставил только са-
мую крупную рыбу – две или три щуки. Вдалеке 
у воды видел двух волков, скрывшихся в балке, 
поросшей молодыми вербами. 

...Поднявшись к опалённому вязу, я сел на тё-
плую землю и засмотрелся на заходящее солнце. 
Облака, похожие на сахарную вату из детства, 
уплывали вдаль. В них отражался розовый от-
свет заката. Мишу не было видно на противопо-
ложном берегу. Наверное, он уже возвращался, 
продираясь сквозь непролазные заросли. При-
ятная слабость разлилась во всём теле, думалось 
легко и просторно. Казалось, я чувствовал бие-
ние могучего сердца земли, ощущая себя частью 
леса, стоящего поодаль, частью нагретой солн-
цем плодородной земли, всего мира. Складыва-
лось впечатление, что я и брат мой, и коршун с 
волками едины в бесконечном движении, имя 
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которому жизнь. Наверное, я был счастлив в 
этой затерянности среди полей.

Вскоре показался Миша, облепленный репей-
ником. Даже на бейсболке висел колючий ша-
рик с розовым цветком. Брат шагал устало, но 
уголки губ трогала наивная улыбка. В капроно-
вой сумке тяжело ворочалась пятнистая с оран-
жевыми плавниками щука. Сфотографировали 
улов и отдали Николаю Петровичу, приехавше-
му проверить – всё ли в порядке.

– Родителям бы взяли, если сами не едите, – от-
казывался фермер. – Вон щуки-то какие!

– Родителям мы и завтра поймаем. Берите, а то 
пропадёт за ночь.

– И то правда. Ну, отдыхайте, ребята, отдыхай-
те.

Николай Петрович сел в серебристый внедо-
рожник и уехал, пыля по грунтовке. Мы приня-
лись разводить костёр, чтобы поджарить пах-
нущую чесноком колбасу и заварить чаю. Ночь, 
волчицей пришедшая с востока, набросила по-
крывало на небо. Вскоре в вышине мерцали нес-
метные звёзды, как бывает только в августе. Свет 
от костра дрожал на красивом, византийского 
письма братовом лице. В юности, признаться, я 
испытывал чувство, похожее на ревность, и хо-
тел быть лучше Миши. Но теперь гордился тем, 
что у меня такой красивый брат. Миша работал 
в университете преподавателем, а я – журнали-
стом областной газеты. Я знал, что многие сту-
дентки были влюблены в брата и за глаза вели-
чали его любовно Дорианом Греем, хотя он ни 
на грамм не был высокомерным, заносчивым, 
распущенным.

Почему-то стали говорить о счастье. Что сча-
стье – дело глубоко личное, мол, если хочешь 
быть счастливым, значит, будь. Рассуждали, спо-
рили о преградах, обстоятельствах, мешающих 
человеку стать счастливым. Я был твёрдо убеж-
дён, что каждый в ответе за свою судьбу. Миша 
деликатно не соглашался и вдруг сказал:

– Давно хотел рассказать тебе историю, свиде-
телем которой стал несколько лет назад. Думаю, 
ты поймёшь, что жизнь намного сложнее писан-
ных утверждений…

И вот что брат поведал. 
– Как-то осенью познакомился с девушкой. Уже 

на втором свидании она с жаром стала убеждать 
меня, что хочет семью, и чтобы у её ребёнка был 
отец. Я изумился такому повороту событий, ни-
как не ожидая от девушки, создававшей впечат-
ление кроткого существа, силы и напора. Близки 
мы не были… 

Каждый день в социальной сети Оля писала, 
что я для неё любимый и единственный. На 
третьем свидании целовались в парке среди 
облетавших деревьев, где пахло опавшей ли-
ствой. Не умея целоваться, Оля в кровь искуса-
ла мне губы, а потом, обняв за шею, вперила в 
меня взгляд печальных больших глаз и, будто 
отягощённая тяжкой мыслью, молчала. По прав-
де сказать, было в её внешности нечто грубое, 
без огранки, но вместе с тем, это вызывало жа-
лость. Высокий мужской лоб, густые брови, тон-
кая верхняя губа и выдающаяся вперёд нижняя 
говорили, возможно, об упрямом характере, ма-
ленький носик терялся на широкоскулом лице, 
неразвитую грудь мои ладони не чувствовали 
под лёгкой курткой. Оля не красилась, не носила 
украшений. Уши её не знали серёжек, не надева-
ла брюк, а лишь кофты и длинные юбки.

– Что ты на меня так смотришь? – смутился я.
– Любуюсь, – тихо ответила Оля, словно заво-

рожённая заглядывая в глаза. – Почему мы не 
можем быть вместе? Почему? Почему?

– Оля, мы с тобой знакомы две недели…
– Миша, ты мне больше чем нравишься, я влю-

билась в тебя, давай поженимся! Я не могу без 
тебя! Почему мы не можем быть вместе?

– Оля, мне кажется, что ты торопишь события.
Она изменилась в лице, опустила руки и отве-

ла взгляд. Провожал её домой. Недалеко от подъ-
езда обшарпанной хрущевки молча простились. 
Я обернулся. Оля, отдаляясь, шла деревянной по-
ходкой растерянного человека, руки висели, как 
плети. Не оборачиваясь, она вошла в подъезд. По-
чему-то стало неловко. На следующий день пого-
ворили по телефону, в общем, помирились. 

Через неделю пригласила познакомиться с ро-
дителями. Поднимаясь по лестнице на третий 

Евгений Толмачёв
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этаж панельного дома, она вдруг засмеялась. 
В подъезде стоял тяжёлый дух. Сеяла жидкий 
свет лампочка, покрытая слоем пыли. Железная 
входная дверь Олиной квартиры была распахну-
та настежь. В проходе стояла её бабка, мать – обе 
в кофтах и длинных юбках – и отец, который лет 
двадцать с ними не жил. Как по команде удари-
ли в ладоши. Пуще остальных старалась бабка 
– скуластая, большая, но с маленькими деспоти-
ческими руками. Разуваясь, обратил внимание 
на количество задвижек и шпингалетов входной 
двери. Стены в квартире были сплошь увешаны 
то ли иконами, то ли не пойми чем, на письмо 
которых я не обратил внимания. Но больше все-
го запомнилась маленькая, как бы стеснённая 
мрачными образами в грубых окладах картина 
с изображёнными тюльпанами.

– Жениться принуждали? – спросил я, посме-
иваясь. – Под образами? Заперли на все замки и 
заставили жениться?

– Не перебивай. За столом говорили о всякой 
ерунде: о работе, о болезнях. Тогда пандемия на 
пике была. Я чувствовал напряжение, подспудно 
понимал, что разговор хотят повернуть на дру-
гое. И вдруг Олин отец спросил –  когда свадьба? 
Очевидно, что вопрос этот подбили задать мать 
и бабка, всё время переглядывавшиеся.

– Как заговорщики. И что ты ответил? – спро-
сил я.

– Сказал, что знакомы всего ничего. Будущий 
тесть вскоре поспешил домой, отбыв повин-
ность, сказал, что дети болеют. Оля, когда гово-
рила мать или бабка, глядела на них с собачьей 
преданностью в глазах, словно ища одобрения. 
И всё – «да, мамочка?», «да, бабушка?», «верно же, 
бабушка?».

– А сколько ей лет было?
– Двадцать пять.
– Пора бы своё мнение иметь. Но я тебе, Миш, 

так скажу – какой-то там нехороший сюрприз 
таился. Ну, рассказывай дальше.

– Так вот, Женёк. В общем, меня одобрили. И 
стал я у них бывать раза по два в неделю. Толь-
ко закроемся в комнате, бабка уже стучит креп-
ким кулачком: «Оля, что вы там затихли? Оля, 

что за тишина?» Дальше поцелуев дело не захо-
дило. Как ты думаешь, что стояло на столе в её 
комнате?

– Не знаю, может, портрет Криштиану?
– Если бы… Со стола на наши объятия глядела 

большая мрачная картина в серой раме. И Оля 
страшилась перед ней целоваться, нужно было 
протискиваться между столом и шкафом… Эта 
гнетущая атмосфера, тайны и странности не-
знакомой семьи меня тяготили, и я напрямую 
спросил – почему она не может прийти ко мне?

– И что ж ей мешало? 
– Придумывать начала, дескать, в каком ста-

тусе я к тебе приду? Дальше – больше… Пошли 
прогуляться. На улице холодно, накрапывал 
дождь, и она, выйдя из подъезда, позвонила баб-
ке, чтобы та ей шапку бросила из окна. В пакете. 
И вновь – «бабушка, а можно я пакетик в урну 
выброшу?»

– Кошмар! Миш, а её мать и бабка спрашивали 
про нашу семью?

– Никогда, словно я без рода и племени! После 
каждого выходного, когда я уезжал к своим, на-
чинались истерики: я тебя люблю, жить без тебя 
не могу, почему мы не можем быть вместе? Мне, 
мол, сказали, что если есть любовь, то нужно бы-
стро идти в ЗАГС! Чем жила эта семья?... Теперь, 
когда я приходил, бабка постоянно хворала, и 
почему-то лежала и охала не в своей комнате, а 
в комнате Оли… 

– Это, братец, чтобы тебя не впускать.
– И случайно, когда странный, опутанный тай-

нами и паутиной лжи роман наш расстроился, 
узнал, что мать и бабка её, как бы так выразить-
ся, состояли в какой-то секте… И Олю туда втя-
нули. Город не такой уж большой, так или иначе 
найдутся общие знакомые. За малейшую про-
винность её, взрослую девушку, считай, невесту, 
таскали за волосы, ставили на колени на гречку. 

– На гречку?!
– Но это я вперёд забежал. Оля рассказывала, 

как в детстве ей запрещали играть с другими 
детьми, а она подкладывала под одеяло куклу и 
сбегала, а после её наказывали... В общем, девуш-
ка выросла забитым, опутанным всевозможны-
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ми запретами существом без собственного мне-
ния и взглядов на жизнь. Я настаивал – переходи 
ко мне, но она придумывала отговорки, а когда 
стало невозможно находиться в её квартире, ког-
да достали эти нудные, язвительные расспросы 
о женитьбе подозрительной мамаши и желчной 
бабки, это бесконечное нытьё, Оля втайне взя-
ла ключи от ещё одной квартиры, записанной 
на бабку. Квартира оказалась самым экзотиче-
ским местом, где мне приходилось встречаться 
с девушкой. Мрачные образа и, представляешь, 
удушающая атмосфера: целуемся, а у самого по 
спине мурашки, – того и гляди из-за плеча ро-
гатая козлиная морда высунется. Складывалось 
впечатление, что квартира-то не пустует… Спу-
стя несколько дней мы и расстались. Оля, это за-
битое, жалкое существо, проболталась о нашем 
приключении, и её заставили разорвать отно-
шения. Наверное, из-за того, что я узнал одну из 
сокровенных тайн этой семьи.

– Да. И её поставили на гречку. Она о разрыве 
при встрече сказала?

– Какой там! Написала смс. Звонил раз трид-
цать – трубку не брала, писал, чтобы не торопи-
лась с решением, но ответила, мол, папа настоял 
расстаться.

– Ага, папа, который двадцать лет с ними не 
живёт, вершит судьбу любимой доченьки. Ко-
нечно, можно валить на этого папу, как на мёрт-
вого. Сам-то, наверное, еле ноги унёс от этих… Но 
я думаю, что не любила она тебя. Ты просто был 
для неё глотком свежего воздуха.

У меня, конечно, возникли свои подозрения 
насчёт того, почему родня и Оля всё со свадь-
бой поспешали, отчего эта загадочная история 
тянулась ровно два месяца, и резко оборвалась, 
когда вышел срок… Но не стал бередить душев-
ные раны брата. Неподалёку хрипло завыл волк. 
Мы насторожились. Я подбросил сухих веток в 
костёр, радостно затрещавший с новой силой, и 
сказал брату, задумчиво глядевшему на усыпан-
ное самоцветами летнее небо:

– Волков днём видел.
– Ты знаешь, я Оле аметист подарил, – с тоской 

сказал Миша.
– Это из тех камней, что мама из Якутии при-

везла? 
– Да.
– Ах ты воришка! Это ж надо – втихаря залез в 

мамин шкаф.
Воздух остывал, но костёр дышал на нас жа-

ром, костёр потрескивал, в тёмную высь, петляя, 
устремлялись красные искры. В круг света вле-
тела бабочка мёртвая голова с жирными от се-
рой пыльцы крыльями. Я достал из Мишиного 
рюкзака покрывала. Земля отдавала последнее 
тепло ушедшего дня. В траве звенели сверчки, 
у плотины тяжело ударила крупная рыба. Лун-
ная дорожка серебряным ремнём перехватила 
могучую грудь большого пруда, казалось, что из 
посадки за нами кто-то наблюдает, и ничто не 
торопится засыпать, что сама ночь слушает эту 
печальную историю.

– Миш, как сложилась её жизнь?
– Как сложилась… Стаса знаешь же?
– Это твой друг, что психиатром работает?
– Да, в доме скорби на Котельной. В общем, за-

ехал забрать его – на день рождения собрались. 
Жду неподалёку от решётчатого забора, за кото-
рым душевнобольные прогуливаются. И вдруг 
как-то не по себе стало, как тогда в молельной 
квартире… Обернулся, а поодаль у можжевелово-
го куста девушка в жёлтом платке. Было похоже, 
что на меня глядит. Подошёл Стас. Когда сели в 
машину, я обернулся, а девушки уже нет.

Стрелки механических часов «Восток» спе-
шили к полуночи. Сновидения оставили меня, 
бродили где-то поблизости с ночными тенями. 
Я смотрел на небо и вдруг увидел, как, пылая 
огнём аметистового цвета, полосонула по не-
босводу умирающая звезда, угаснув навсегда в 
бесконечной глубине. На противоположном бе-
регу вновь затянул унылую песню волк…

Евгений Толмачёв
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дипломант II  международного конкурса «Молодые о молодых» 

Дарья Виноградова

«ЖЕМЧУГА»

Мой сверстник останавливается у памятника 
Окуджавы. Стихи Пушкина льются из дедушки в 
чёрной шапке и синих рейтузах. Мой сверстник 
слушает, голову чешет — призадумался. Снег ка-
пает на макушку. Фонари рассеяны по Арбату, а 
чуть выше где-то звезда.

Мой сверстник стоял на Лыщиковой горе. Пе-
реглянулся с Пресвятой Богородицей. Да как за-
кружила метель седыми хлопьями!

Мимо мчатся тени и вьются тучи, куда-то зо-
вут, спешат. Туда, где плакучие ивы и расколо-
тый лед. 

Мой сверстник спит, читает, идёт на учёбу, 
прямо как в стихотворении у Бориса Рыжего. 
Мой сверстник встрепенется и оживёт, когда 
пыльца яблони ударит в нос.

Мой сверстник провожал самолёты взглядом, 
бежал за белой полосой. Но никуда не улетишь. 
Где еще 23 февраля к тебе подойдет мама с ребен-
ком, спросит: «Не хотите купить сердце?». Нигде 
не предложат такое, хоть плюшевое, пусть даже 
даром. 

Мой сверстник откапывал Истину в пыльных 
сундуках: там красные звездочки,  платки «Сла-
ва КПСС!», первомайские открытки. Но никак до 
Неё не доходил — мечтатель. 

Мой сверстник лепил воздушный шар из ло-
скутков простыней бабушки. В ладонях оказы-
валось море, на волосах от ели иголки. Убегали 
кораблики к белому пароходу.

Мой сверстник живёт с друзьями на соседних 
улицах. Может, все повзрослели — выпустились, 
теперь мало видимся. Все чаще вспоминаю сон-
ную берёзку из кабинета русского языка. И сло-

еную крону векового дуба. Мы на него забира-
лись, рвали штаны и падали в лужу. Так над 
нами подшучивали дриады. Мама с бабушкой 
заштопают. Я сплю с книгой. Кто-то шкрябает 
дверь и мурчит — встаю. Только школы теперь 
больше не будет. Ветхая крыша, на стенах тре-
щины — администрации не выгодно выделять 
деньги на капитальный ремонт. Яблони оста-
лись без крова. 

Мой школьный друг поселился в институте, 
наизусть помнит Шекспира — актер. Дома быва-
ет по 5 часов, пары до девяти. Горят глаза, худой, 
как спичка. Учит Станиславского и Чехова. Стол-
кнулись на переходе, у которого обезумевшая ба-
бушка каждый день травит голубей. «Я проспал. 
Вот опаздываю на 50 минут» — сказал Егор. Как 
до школы шли еще не проснувшиеся, так добре-
ли до Театральной. Мы уже год не в школе, а вы-
сыпаться не начали.

Моя школьная подруга — шелкопряд, только 
в листьях не сидит. Шьет одежду и продает на 
Авито. Встретились у белой сирени, пристани-
ща зябликов. Пока те доставали червячков, мы 
сели на трамвай и поехали не в ту сторону. Спо-
рили 20 минут, ходили ли актеры античной тра-
гедии на котурнах, длинных сандалиях. Меня 
убеждали, что их изобрели в Испании, в середи-
не 17 века. Отвечу так на экзамене по античной 
литературе и отправлюсь на пересдачу. Вечера-
ми Кристина сидит с нитками, колит на мане-
кене сборки, рисует коллекции, вдохновленные 
«Дюной». Все дизайнеры должны быть в форме. 
Поэтому утром пятницы бегают по набережной 
у парка Горького. 
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И писатели куда-то торопятся. Синицы волно-
образно перелетают улицы. Вот и я так же — от 
дома до Пушкина. Мой сверстник стал чувство-
вать время — хорошо бегает по эскалаторам. Ведь 
если опоздаешь, стой и пиши за дверью. 

Мой сверстник стал сохранять память. Вдруг 
стало  важно: прабабушка готовила самый вкус-
ный форшмак и наполеон. Ходила с длинными 
волосами, в кружевах, носила бусы и длинные 
юбки до 95 лет. Дома висят тотемные маски и 
завалялся «Витек».

Бабушка создала семейное дерево — на трех 
страницах схемы, вплоть от Адама и Евы. И я 
стала говорить с родными, собирать письма, ис-
кать в архивах. Прадедушку по отцовской линии 
расстреляли, прабабушка числится пропавшей, 
но скорее всего умерла в лагерях. Бабушка вос-
питывалась в семье дяди и тети. По маме праде-
душка попал под военный трибунал в 39-м году, 
провёл на исправительных работах восемь лет. 
Братья прадедушки из Одессы, раскулачены. 
Мой сверстник едет в метро, сжался как агнец. 
На Таганской кто-то подносит цветы. А мой свер-
стник глаза закрывает.

Бабушка говорила, жемчуга любят воду. Глаза 
ее блестят, когда видят милую внучку. Столько 
нежности и любви! Я все еще в школе, мне со-
ветуют поступать на инженера и объясняют 
формулы. Так бы смотрели фотографии и пере-
бирали украшения. Но наступает ночь, по теле-
фону не отвечают. Дома бабуля сидит в темноте 
на кухне с сумой — в пакете лечебная мазь, бу-
мага и расческа. «Как вы могли?», «Вы меня бро-
сили…» — слезы катятся. В газете АИФ сделали 
рекламу таблеток для пожилых с деменцией, с 

некорректной подписью о стариковской ненуж-
ности. 

Мой сверстник, по-прежнему, «солнце». А по-
том накрапывает, накрапывает — стучат капли. 

Мой сверстник читает молитву и плачет. Мой 
сверстник все, как и прежде, откладывает на по-
том, все пишет.

Мой сверстник бежит в институт. А там его 
ждёт Герцен. На стене в полный рост Горький, за-
глядывает в аудиторию. Мой сверстник пересдал 
античную литературу на третий раз, помолился 
Николаю Чудотворцу — помогло.

Мой сверстник сидит у лампы среди испач-
канной бумаги. Книги насиживает кот. Мой 
сверстник листает Фета, в окне замирает луна. 
Мой сверстник читал Гомера и считал корабли. 
Так моего сверстника сдул Феб. 

Мой сверстник ждёт когда зазвонят колокола и 
можно будет выдохнуть. Все в тумане и рыжей 
осоке. И что-то звенит протяжно, гулко. 

А потом будет утро. И сверстник проснется не-
винной овечкой, отправится к пастухам, что жи-
вут в идиллиях. Потом воспитает Дафниса или 
Хлою. 

Мой сверстник обошел почти всю Москву, пря-
мо от Курской до Кремля. Садился на электричку 
и ехал до Петушков. Но оказывался на Марьиной 
роще, в сквере. Там Веничка, рельсы, женщина с 
длинной косой. Там кто-то пьет водку и лежит в 
забытьи кошелек.

Мор сверстники собираются на Арбате. Там 
книги по 50 рублей. Гоголь сидит, призадумал-
ся, Окуджава засунул руки в карманы и куда-то 
идет. Над ними растущий месяц. И сердце — да-
ром.

Дарья Виноградова
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дипломант II  международного конкурса «Молодые о молодых» 
за биографический очерк «Жизненный путь», посвященный жизни А.В. Бабушкина

Фёдор Рендницкий

«ЖИЗНЕННЫЙ ПУТЬ»

Андрей Владимирович Бабушкин родился 28 
января 1964 года в поселке Звягино Пушкинского 
района Московской области в семье профессора, 
доктора философских наук Владимира Ульяно-
вича Бабушкина (1938–2008) и архитектора Свет-
ланы Марковны Ротштейн (1937–2004).

О своей маме Андрей Владимирович написал1:

Меня она научила любить природу, бардов-
ские песни, животных, людей и свою страну.

До девяти лет учился в начальной школе посел-
ка Клязьма, жил с бабушкой и дедушкой в Звя-
гине. После смерти бабушки в 1972 году родите-
ли забрали Андрея к себе в город Пушкино, и он 
стал учиться в местной школе № 6. В 1977 году 
окончил Пушкинскую музыкальную школу по 
классу гобоя.

В 1978 году Бабушкин вступил в комсомол, из-
бирался секретарем комсомольской организа-
ции школы.

В 1978–1981 годах был председателем школьно-
го клуба интернациональной дружбы «Красная 
гвоздика».

Меня тогда привлекало много разных ве-
щей — и археология, и музыка, и биология. Но 
остался я в клубе интернациональной друж-

бы, связав с ним свою судьбу на долгие годы.
В 1979 году я стал председателем клуба 

интернациональной дружбы Пушкинского 
района Московской области. В том же году 

Правление КИДа г. Москвы избрало меня ви-
це-президентом городского клуба. Для меня 
это стало одной из первых ответственных 

должностей.
Решающую роль в этом сыграла Мария 

Михайловна Солдатова, руководитель отде-
ла интернационального воспитания Москов-

ского городского дворца пионеров.

С 1980 года Бабушкин участвовал в коммунар-
ском движении, был участником коммунарских 
сборов. Примерно к этому же времени относит-
ся эпизод, описанный в одной из его заметок в 
«Живом Журнале»:

Моя мама — еврейка по национальности. 
И, разумеется, мне были интересны еврей-
ские история и культура. И вот когда мне 
было 17 лет, я купил журнал на идише под 
названием «Советиш геймланд», положил 

его в сумку и отправился на Олимпиаду-1980. 
Во время досмотра журнал был обнаружен, 
и меня завели в какую-то комнату, где дядя 
в штатском минут тридцать говорил мне 

1 Если не сказано иное, все тексты А.В. Бабушкина, с некоторыми исправлениями опубликованные в настоящем сборнике, взяты из его «Жи-

вого Журнала» и из брошюры «Комитет за гражданские права — 10 лет деятельности» (сентябрь 2006). — Прим. ред.
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о том, как плохо читать журнал на еврей-
ском языке, название которого переводилось 

как «Советская Родина».

В 1981 году Андрей Владимирович окончил 
школу и в том же году вместе с мамой переехал 
в московский район Отрадное. 

Впоследствии он будет вспоминать, как в годы 
своей комсомольской юности принимал участие 
в спасении от сноса старинной церкви Препо-
добного Сергия Радонежского в соседнем райо-
не Бибирево.

Трудовой путь Бабушкин начал в 1979 году в 
пионерском лагере «Искра» в качестве руково-
дителя клуба интернациональной дружбы. На 
протяжении трех лет во время летних каникул 
работал в пионерских лагерях Красногорского 
района Подмосковья.

В 1981–1982 годах был дворником, а затем руко-
водителем кружка истории религии и атеизма в 
московской школе № 36. 

В 1981 году поступил на вечернее отделение 
философского факультета МГУ им. Ломоносова.

С сентября 1983 года стал работать руководи-
телем клуба интернациональной дружбы (КИД) 
Кировского района города Москвы, методистом 
Кировского дома пионеров № 1 по интернацио-
нальному воспитанию. 

Мне было 18 лет, когда я совершенно наг-
ло заявился к директору Дома пионеров № 

1 Кировского района г. Москвы и предложил 
принять меня, студента второго курса 

МГУ, ни много ни мало руководителем рай-
онного клуба интернациональной дружбы. 

Но должность руководителя КИДа была не 
просто должностью одного из кружководов. 
Это была должность методиста района по 

интернациональному воспитанию. Дирек-
тор дома пионеров удивилась моей нагло-

сти, навела обо мне справки и… взяла меня 
на работу.

За время работы на этой должности Андрей 
Владимирович создал или воссоздал клубы ин-

тернациональной дружбы в 22 школах района, 
где они отсутствовали.

В ноябре 1984 был призван в армию. Окончил 
учебную часть в деревне Юкки Ленинградской 
области по специальности оператор ПТУРС. За-
тем был направлен в Германию, где проходил 
службу в мотострелковом полку в районе Шё-
нау города Лейпцига (Шёнавский полк). Полк 
входил в Восьмую гвардейскую армию, в соста-
ве которой во время Великой Отечественной во-
йны служил дед Андрея Владимировича, Ульян 
Емельянович.

В Шёнавском полку в Германии, куда я по-
пал в марте или апреле 1985 года, никаких 

ПТУРСов не оказалось. И я стал артиллери-
стом-разведчиком вначале артиллерийско-

го гаубичного дивизиона, а затем и мино-
метной батареи 3-го батальона. Здесь я уже 
как-то освоился с новой техникой и даже два 

раза занял первое место среди артиллери-
стов-разведчиков дивизии.

Последующие два года Андрей Владимирович 
проходил службу в должностях командира отде-
ления взвода управления минометной батареи и 
исполняющего обязанности замполита учебной 
роты. В армии активно боролся с дедовщиной. Во 
время службы стал кандидатом в члены КПСС, 
являлся заместителем секретаря комитета ком-
сомола полка. По инициативе майора А.М. Куя-
ниченко написал свою первую работу — исто-
рию полка.

После демобилизации перевелся с вечерней на 
дневную форму обучения, снова поступил на ра-
боту в Дом пионеров, но на более низкую долж-
ность руководителя кружка. Летом 1988 года был 
обманом уволен с работы. В следующем учебном 
году работал в школах № 967, 968 и 215 учителем 
истории и географии.

В 1987 году за организацию митинга в под-
держку кандидата в члены Политбюро ЦК КПСС 
Бориса Ельцина получил 5 суток ареста, которые 
провел в спецприемнике поселка Северный.

В это же время возглавляемый Бабушкиным 

Фёдор Рендницкий
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клуб интернациональной дружбы «Юные ком-
мунары-интернационалисты» (ЮКИ) был пре-
образован в неформальную молодежную органи-
зацию под тем же названием, которая в 1987 году 
вошла в состав Федерации социалистических об-
щественных клубов, а через год — в состав Мо-
сковского народного фронта. Андрей Владими-
рович стал членом оргкомитета Фронта, а позже 
был избран в Координационный совет МНФ. В 
его составе он создал и возглавил комиссию по 
национальным отношениям. 

В 1989 году окончил философский факультет 
МГУ. Защитил диплом по теме «Неформальные 
молодежные движения».

После окончания университета работал науч-
ным сотрудником Научного центра Всесоюзного 
центрального совета профессиональных союзов 
(НИЦ ВЦСПС). Содействовал налаживанию со-
трудничества между профсоюзами и молодеж-
ными движениями. 

В 1990-м вышел из КПСС и вступил в Партию 
труда, которая так и не была зарегистрирована.

В том же году жители района Отрадное избра-
ли 26-летнего Андрея Бабушкина депутатом Мос-
совета по избирательному округу № 127:

… Из пяти кандидатов в депутаты Моссо-
вета я победил в округе с населением 11 ты-

сяч жителей, затратив всего лишь 25 рублей.

Вместе с ним депутатом Моссовета избирается 
и Валерий Борщев — правозащитник и в даль-
нейшем многолетний соратник и друг Андрея 
Владимировича.

В январе 1990 года Бабушкин выезжал в Баку, 
где принял участие в общественном расследо-
вании армянских погромов и гибели мирного 
населения при вводе в город внутренних войск 
МВД СССР. Как депутат Моссовета вошел в состав 
Комиссии по законности и правопорядку. Имен-
но с этого началась его правозащитная работа в 
СИЗО и тюрьмах. В Моссовете Бабушкин также 
выступил инициатором создания Комиссии по 
вопросам беженцев. Лично вел прием и помог 
многим армянским семьям, бежавшим от погро-

мов в Баку, получить убежище.

Несколько сотен беженцев жили тогда в 
коридорах посольства Армении. Я посетил 
посольство, пришел к Лужкову и рассказал 

ему о том, в каких условия живут люди. 
Проблемы их расселения должен был решать 
Госкомтруд, но не решал. На следующий день 

Лужков созвал совещание, куда явились важ-
ные чиновники Госкомтруда. Юрий Михай-

лович устроил им форменный разнос, взывая 
к их совести и ответственности. Тогда им 

и было принято решение временно поселить 
беженцев в московских гостиницах за счет 

средств городского бюджета. Думаю, что 
тогда это было единственно верное решение.

В 1990 году во время открытия Соловецкого 
камня в Москве депутат Бабушкин ехал в авто-
мобиле с мегафоном впереди огромной колонны, 
которая двигалась по центру к месту установки 
монумента, и много часов подряд зачитывал 
имена расстрелянных. В том же году он впер-
вые встретился с правозащитником Валерием 
Абрамкиным — одним из самых активных бор-
цов за права заключенных и гуманизацию си-
стемы исполнения наказаний.

Бабушкин участвовал в двух голодовках депу-
татов Моссовета (в марте и сентябре 1991 года) в 
связи с отказом назначить начальником ГУВД 
Москвы генерал-лейтенанта милиции Вячесла-
ва Комиссарова. В сентябре на Андрея Владими-
ровича в подъезде его собственного дома было 
совершено нападение, квалифицированное как 
хулиганство и оставшееся нераскрытым.

Вместе со своим помощником Павлом Воло-
дарским Бабушкин добился создания в Москве 
объединенного с Московской областью Бюро 
несчастных случаев при столичном ГУВД. Уча-
ствовал в разработке поправок в Исправитель-
но-трудовой кодекс РСФСР. Как депутат Моссове-
та инициировал введение доплаты сотрудникам 
милиции и тюремной системы из городского 
бюджета — так называемой «моссоветовской 
сотки».
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Фёдор Рендницкий

С 1990 года Бабушкин стал заниматься про-
блемами беспризорных детей. В 1990–1993 годах 
совместно с председателем Комиссии по делам 
несовершеннолетних города Москвы Е. Балаше-
вым организовал несколько рейдов на столич-
ные вокзалы по выявлению беспризорных детей 
и возвращению их в социально благоприятную 
среду.

В 1991-м возглавил новую комиссию Моссо-
вета по делам спецучреждений, реадаптации и 
профилактике правонарушений. Был одним из 
инициаторов снятия милицейской охраны со 
зданий Моссовета, райсоветов и районных су-
дов; передачи Мосгорсуду здания Куйбышевско-
го райкома партии; посещения кандидатами в 
судьи следственных изоляторов; переоборудо-
вания закрывающихся лечебно-трудовых про-
филакториев в следственные изоляторы (уве-
личение количества мест позволило снизить 
переполненность в камерах СИЗО Москвы, где в 
то время на одного человека приходилось менее 
1 кв. метра). 

Бабушкин осуществлял депутатский контроль 
соблюдения прав человека во всех московских 
СИЗО и исполнял обязанности председателя на-
блюдательной комиссии при СИЗО № 2 (Бутыр-
ская тюрьма).

Будучи депутатом Моссовета, активно сотруд-
ничал с руководством города, в том числе с Юри-
ем Лужковым, как по проблемам московских 
спец-учреждений, так и по отстаиванию инте-
ресов своего избирательного округа:

Осенью 1990 года я узнал, что пуск метро в 
моем родном Отрадном планируется пере-
нести с марта 1991-го на конец года. Прихо-
жу к Лужкову. Лужков назначает совещание 
с Мосметростроем на следующий день. При-

ходит замдиректора Мосметростроя Э.В. 
Сандуковский. Рассказывает о непреодоли-

мых трудностях, плавуне около Владыкино 
и т.д. Лужков выслушал его совершенно спо-

койно. Когда Сандуковский закончил, Лужков 
помолчал и начал диктовать пресс-секрета-

рю Мосгорисполкома Сергею Цою: «Срочно в 

номер. Заявление председателя Мосгориспол-
кома. Мосметрострой умышленно срывает 
сроки ввода метро в крупнейшем в северной 

части Москвы Кировском районе...» «Вы что, 
Юрий Михайлович! — побледнел Сандуков-

ский. — Что вы такое говорите!»
После небольшой, но бурной дискуссии гра-
фик ввода линии был возвращен в прежние 

сроки. Метростроевцы уже собирались, уте-
рев пот со лба, покинуть совещание, но тут 

Лужков потребовал, чтобы ему показали 
альбом каждой из пяти намеченных к сдаче 

станций. Каждую деталь Лужков тщатель-
но рассматривал. На станции «Тимирязев-
ская» не было выхода на железнодорожную 

платформу. «Где выход?» — спросил Лужков. 
«Так там всего какие-то 50 метров!» — от-

ветил ему кто-то. «А пассажиров сколько 
проходит в день?» — спросил Лужков. «Ты-

сяч двадцать», — ответили ему. «Так вы 
умножьте 50 метров на 20 тысяч, — сурово 
резюмировал председатель МГИК. — Вы хо-
тите, чтобы каждый день люди проходили 

лишнюю тысячу километров?!»
Так на станции метро «Тимирязевская» 

появился выход на платформу.

Став в 1991 году председателем Комитета само-
управления «Лихоборье», Бабушкин смог спасти 
пойму реки Лихоборка от уничтожения — ее хо-
тели убрать в трубу от Алтуфьевского шоссе до 
метродепо «Владыкино» и застроить гаражами. 
Спустя шесть лет Андрею Владимировичу была 
вручена медаль «В память 850-летия Москвы». 

За время работы Бабушкина в Моссовете по его 
инициативе и при его участии в Отрадном было 
высажено 3000 деревьев, 8 организаций для ра-
боты с детьми получили помещения от города. 
А в 1997 году вышло первое издание его книги 
«Исторические прогулки по Отрадному, Биби-
рево, Медведково и их окрестностям».

Во время августовского путча Бабушкин нахо-
дился в числе защитников Белого дома:
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Узнав о создании ГКЧП, ничего не могу по-
нять. Приезжаю в Моссовет. Принимаем 

решение, что депутаты Моссовета должны 
ехать в свои округа и призывать своих изби-

рателей идти защищать Белый дом, в кото-
ром находились Ельцин и Верховный Совет 

РСФСР.
Приезжаю в Отрадное, в свой 127-й округ. С 

мегафоном становлюсь около метро, рас-
сказываю о произошедшем и призываю людей 
идти к Белому дому. Прямо при мне человек 

пятьдесят меняют свои маршруты и от-
правляются к Белому дому. Тогда нам каза-

лось, что мы едем туда на пару часов. Оказа-
лось, что практически на трое суток.

После провала путча Бабушкин был назначен 
заместителем председателя Совета по расследо-
ванию антиконституционной деятельности. За-
няв эту должность, он сделал все, чтобы случай-
ные или второстепенные сторонники ГКЧП не 
были подвергнуты репрессиям, — несмотря на 
свое критическое отношение к путчистам. 

В 1992 году Андрей Владимирович был в числе 
депутатов Моссовета, выступивших с инициа-
тивой по выдвижению диссидента Владимира 
Буковского кандидатом в мэры Москвы, но Бу-
ковский от этого предложения отказался.

В октябре 1993 года Андрей Бабушкин поддер-
жал Верховный Совет и активно выступил про-
тив указа президента о роспуске парламента:

Осенью 1993 года я снова защищал Белый 
дом. На этот раз уже от Ельцина. После 
антиконституционного указа о роспуске 

Верховного Совета России тысячи людей по-
тянулись к Белому дому. На этот раз людей 

было раза в полтора-два поменьше. Среди 
этих людей был и я.

А.В. Бабушкин, председатель Моссовета Нико-
лай Гончар и заместитель прокурора города Мо-
сквы Антошин способствовали освобождению из 
отделений милиции многих граждан, незакон-
но задержанных в период с 26 сентября по 3 ок-
тября. А в ночь с 3 на 4 октября, после трагедии в 

районе Останкино депутат Бабушкин попытался 
встретиться с Юрием Лужковым, чтобы проин-
формировать его о случившемся и предложить 
шаги по примирению враждующих сторон, но 
был задержан.

4 октября 1993 года с меня второй (и, надо 
сказать, последний) раз в моей жизни сняли 

наручники.
По пути к Белому дому, когда я перешел 

мост через Новый Арбат и направлялся к 
парламенту, туда, где уже раздавался звук 
автоматных выстрелов и гром орудийных 

залпов, метрах в двухстах от здания СЭВа, 
ставшего зданием мэрии, около моста меня 

опознали двое милиционеров. «Депутат 
Моссовета?» — спросил меня один из них. 
Полагая, что они намерены оказать мне 

содействие в проходе к зданию парламента, 
я кивнул и даже достал свое депутатское 

удостоверение. «О, сам Бабушкин!» — обра-
довался старший лейтенант, по возрасту — 

мой ровесник. Мне заломили руку за спину 
и повели назад. По дороге мне высказывали 

претензии, что многих милиционеров нака-
зали по моим жалобам о применении ими 

пыток. «Вообще-то, вы получаете городскую 
доплату к зарплате благодаря моей поправ-

ке», — заметил я. После этого отношение ко 
мне улучшилось.

Пролежав несколько часов на земле под угро-
зой расстрела, Бабушкин вместе с другими за-
держанными был доставлен в СИЗО № 3 («Крас-
ная Пресня»), куда за несколько дней до этого 
приходил с проверкой как член комиссии Мос-
совета. Вскоре Андрея Владимировича отпу-
стили, а на следующий день ему была вручена 
медаль «Защитнику свободной России» — за за-
щиту Белого дома в 1991 году. 

Я до сих пор не знаю: благодарить или ру-
гать мне тех, кто задержал меня в этот 

день. Не исключено, что не задержи они меня 
на подступах к Дому Советов, и я бы стал 

одним их тех, кто погиб в тот день.
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В декабре 1993 года Бабушкин подверг критике 
проект Конституции РФ, так как он не предусма-
тривал ряда социальных прав граждан, а также 
выборности судей, и голосовал против. 

После роспуска Моссовета Андрей Владими-
рович был избран директором Общества попе-
чителей пенитенциарных учреждений (ОППУ). 
Он организовал регулярное посещение колоний 
и СИЗО Московской области с приемом по пра-
вовым вопросам, с лекциями, концертами и раз-
дачей гуманитарной помощи.

Надо сказать, что вся эта работа первые 
полтора года велась на двух столах комна-

ты, которую ОППУ делило еще с тремя об-
щественными организациями, а фонд опла-
ты труда сотрудников общества составлял 

120 долларов на двоих в месяц.

В ноябре 1993 года Андрей Владимирович идет 
на выборы в Московскую городскую думу, но на 
этот раз победить ему не удается.

В Государственной думе первого созыва он ча-
сто обращается за помощью к депутатам. Среди 
них Глеб Якунин и Галина Старовойтова (еще в 
конце 1980-х Бабушкин и Старовойтова прини-
мали участие в создании Межрегиональной ор-
ганизации демократических организаций).

…В годы, когда Галина Васильевна была 
депутатом, я обращался к ней в интересах 

бездомных, сирот, заключенных, жертв мо-
шенничества, и сотни ее депутатских обра-

щений летели во все концы страны в интере-
сах этих людей, незнакомых ей, которые не 

могли принести ей ни одного голоса на выбо-
рах. Но она не просто подписывала депутат-

ские обращения, а звонила ради них, звонила 
прокурорам и губернаторам…

В 1994 году по предложению Старовойтовой 
Бабушкин вступил в партию «Демократическая 
Россия». И тогда же, как общественный деятель, 
впервые посетил США. Там и родилось название 
созданной им позже организации — Комитет за 
гражданские права; оно было заимствовано у 

аналогичной американской организации, кото-
рая защищала права граждан, задержанных по-
лицией и находящихся в местах лишения сво-
боды. 

Через год Андрея Владимировича включили в 
состав рабочей группы Государственной думы 
по разработке Федерального закона «О содер-
жании под стражей подозреваемых и обвиняе-
мых…». Он одним из первых выдвинул идею о 
разработке закона «Об общественном контроле 
над местами лишения свободы». 

В 1996 году по инициативе депутата Госдумы 
Валерия Борщева Бабушкин стал членом Палаты 
по правам человека Политического консульта-
тивного совета при Президенте РФ (и состоял в 
ней до 2000 года), а в 1999-м вошел в состав Экс-
пертно-консультативного совета при Уполномо-
ченном по правам человека в РФ.

Вместе с Тамарой Морщаковой готовил проек-
ты амнистий 1993 и 1995 годов.

Участвовал в работе над проектами УК РФ 1996 
года и УПК 2001 года. В последнем смог сохра-
нить институт защитников из числа лиц, не яв-
ляющихся адвокатами.

В 1995 году во время одной из конференций по 
судебной реформе Андрей Владимирович знако-
мится со своим будущим другом и соратником 
Валерием Габисовым. Вместе они переходит на 
работу в созданную М.В. Лебедевым благотвори-
тельную организацию «Новый дом».

Мое председательство в Правлении органи-
зации носило формальный характер, членов 

Правления М.В. Лебедев назначал лично. В 
один прекрасный момент, когда я выезжал 
в колонию, М.В. Лебедев провел собрание ор-

ганизации и переизбрал Правление. Пару 
недель спустя неожиданно для меня Правле-
ние собралось, поблагодарило меня за проде-
ланную работу, освободило от должности и 

избрало на мое место бывшего заместителя 
колонии строгого режима по оперативной 

работе Ю.К. Александрова…
К лету 1996 года мне, Валерию Георгиевичу 

Габисову и тем, кто работал в нашей коман-
де, стало ясно, что необходимо создавать но-
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вую, собственную организацию, работа кото-
рой зависела бы не от чужой воли и капризов, 

а от нас самих.

19 сентября 1996 года в здании Государствен-
ной думы Бабушкин проводит учредительное 
собрание новой правозащитной организации 
— Комитета за гражданские права. Исполни-
тельным директором организации становится 
Валерий Габисов, а сам Бабушкин избирается 
председателем Комитета. В этой должности он 
проработает до последних дней своей жизни.

Комитет за гражданские права в 1996 году 
учредили двенадцать человек. Один из них — 

мой отец, доктор философских наук, профес-
сор, народный заседатель Верховного суда РФ 

Владимир Ульянович Бабушкин.

Среди учредителей Комитета были также адво-
кат Алексей Дегтярев, предприниматель Алексей 
Абдулин, правозащитник Лев Левинсон и другие 
коллеги и соратники Бабушкина. 

Основой правозащитной работы Бабушкина и 
созданной им организации стал личный прием 
граждан по самым разным вопросам и пробле-
мам — от благоустройства дворов и работы поли-
клиник до борьбы с детской беспризорностью и 
пытками в милиции и тюрьмах. Эту работу Ан-
дрей Владимирович будет вести практически 
круглосуточно, принимая посетителей и днем, 
и глубокой ночью.

В феврале 1998 года Комитет за гражданские 
права получил в аренду полуразрушенное поме-
щение по адресу Москва, проезд Шокальского, 
дом 61, корпус 1. 

Год с лишним шел ремонт, и в результате по-
лусгнившие руины были превращены в полно-
ценный офис. В неделю Комитет принимал от 
50 до 150 и более посетителей, а за 23 года работы 
Бабушкина только в этом помещении у него на 
приеме побывало свыше 150 000 человек.

С 1998 года в офисе Комитета предоставлялся 
ночлег бездомным. Обычно оставались трое-чет-
веро, а в сильные морозы количество ночующих 

могло составить 12–15 человек.
Но просьбы о помощи поступали не только от 

посетителей — каждый месяц тысячи граждан, 
прежде всего заключенные со всей страны, писа-
ли обращения на имя Бабушкина. Людей, кото-
рым он оказал ту или иную помощь за все время 
своей правозащитной деятельности, практиче-
ски невозможно подсчитать, речь идет о сотнях 
тысяч. 

Андрей Владимирович сочетал помощь кон-
кретным людям, оказавшимся в беде, с активной 
работой по общественному контролю за право-
охранительными органами и по изменению 
действующего законодательства. Поправки и 
целые законы, написанные Бабушкиным, вли-
яли и влияют не на сотни тысяч, а на миллионы 
наших сограждан. 

В отличие от многих своих коллег Андрей Вла-
димирович не боялся активно сотрудничать с 
государством ради спасения чужих судеб и все 
занимаемые им посты использовал исключи-
тельно для этого. 

В 1996 году сотрудники Комитета начали прак-
тиковать посещения СИЗО и ИК Московской об-
ласти — от двух до десяти раз в неделю. 

Еще в 1994 году Андрей Владимирович вошел 
в рабочую группу по проблемам детской без-
надзорности и беспризорности, созданную при 
российском представительстве Международного 
Красного Креста, и организовал систему регуляр-
ной помощи нуждающимся детям, отбывающим 
наказание в воспитательно-трудовых колониях. 

В конце 1990-х Бабушкин участвовал в разра-
ботке закона № 122-ФЗ о предупреждении дет-
ской безнадзорности. С 1999 по 2005 год руково-
дил программой Комитета за гражданские права 
по оказанию помощи беспризорным детям. В 
рамках этой программы несколько сотен де-
тей были направлены (возвращены) в социаль-
но благоприятную среду. В связи с отсутствием 
внимания органов социальной защиты и пра-
воохранительных структур к данной проблеме 
в марте 2001 года Бабушкин поселил 36 беспри-
зорных детей в офисе Комитета за гражданские 
права. 
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Этот шаг был своеобразной провокацией. 
Дело в том, что в это время в Москве деть-

ми-беспризорниками не занимался никто. 
Беспризорники прожили в офисе полтора 

года. Неприятностей от этого Комитет 
испытал немало. Однако в итоге в 2003 году 

появился указ Президента о борьбе с детской 
безнадзорностью.

Андрей Владимирович проводит сотни лек-
ций для трудных подростков, а его организация 
начинает реализацию проекта «Общественная 
гражданская служба пробации», направленного 
на оказание помощи условно осужденным под-
росткам.

Одно из первых пособий, написанное Бабуш-
киным для российских сирот, называлось «Ког-
да за спиною детский дом». А в середине 1990-
х вышла его «Карманная книжка заключенных 
и их родственников». Первое издание состояло 
из двух брошюр небольшого формата и общим 
объемом 32 страницы. Позже «Книжка…» будет 
много раз переиздаваться; ее объем при послед-
нем издании (в 2020 году) составит 662 страни-
цы, а вес — почти килограмм. «Карманная…», а 
впоследствии «Настольная книга заключенных 
и их родственников» станет самым подробным 
и популярным пособием не только для самих за-
ключенных и их родных, но и для адвокатов и 
правозащитников.

Весной 1998 года выходят пятая и шестая по 
счету книги, изданные Комитетом: «Приказы 
МВД и права человека» и «Карманная книжка 
потерпевшего», а спустя год «Как подростку за-
щитить свои права».

Нас финансировали Фонд Сороса, Фонд Ма-
кАртуров, Фонд Форда2. Сейчас об этих орга-

низациях в России говорить не принято, но 
я по-прежнему и в 2021 году подчеркиваю ту 
пользу и помощь, которую и моей организа-

ции, и гражданскому обществу России оказа-
ли эти фонды.

За шесть лет работы с колониями и СИЗО в 
рамках ОППУ, «Нового дома» и Комитета Ба-
бушкин и его коллеги совершили около 900 по-
сещений, оказали правовую, социальную и ма-
териальную помощь более чем 10 000 человек и 
смогли решить ряд вопросов развития колоний: 
выделение денежных средств на строительство 
домов для сотрудников в Можайске и Икше, по-
лучение регистрации сотрудниками колонии № 
2 города Зеленограда и многие другие. 

В ноябре 1998 года была убита Галина Старово-
йтова. Через год после ее гибели работа «Демо-
кратической России» в Москве прекратилась, и 
Бабушкин вышел из партии. В 1999 году он начи-
нает собирать подписи для участия в выборах в 
Госдуму. И — по предложению Вячеслава Игру-
нова, Александра Чадова и Валерия Борщева — 
вступает в партию «Яблоко».

Эта партия, не идеальная, как и все дру-
гие, имеет два преимущества: ее взгля-

ды совпадают с моими, в ней наибольшая 
концентрация самостоятельных, порядоч-
ных, честных людей. И мне приятно быть 

одним из них.

На выборах в Мосгордуму в 2001 году Бабуш-
кин, выдвигавшийся от «Яблока», занял второе 
место, с 26% голосов. 

В начале 2000-х совместно с коллегами-пра-
возащитниками он принимает участие в ми-
тингах против войны в Чечне, занимается их 
организацией, подписывает антивоенные об-
ращения.

В это же время Комитет инициирует проведе-
ние амнистии женщин и детей, постановление 
о которой принимается Государственной думой 
в конце 2001-го. 

2  Признаны нежелательными организациями
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В августе того же года Андрей Бабушкин входит 
в состав Рабочей группы оргкомитета Граждан-
ского форума в Кремле и добивается включения 
в состав участников мероприятия нескольких 
десятков правозащитных организаций. Кроме 
того, он ведет одну из секций форума по судеб-
ной защите прав человека и общественному кон-
тролю (в МГУ им. Ломоносова).

Именно на этой секции Андрей Владимирович 
впервые выступил с инициативой создания Об-
щественных советов при правоохранительных 
органах, а в 2002 году вошел в состав первых та-
ких советов — при Прокуратуре Москвы и при 
Минюсте России. Он был также инициатором 
предложения назначить председателем Обще-
ственного совета при Минюсте В.В. Борщева. 

Нам и присниться не могло, что насту-
пит день, когда правозащитников в таком 

совете практически не останется.

В конце 2001 года Комитет за гражданские пра-
ва награждается серебряной медалью Уполномо-
ченного по правам человека в РФ. В следующем 
году в составе Комитета появляются региональ-
ные отделения, и Комитет перерегистрируется 
как межрегиональное общественное объедине-
ние. Позже при нем будет создана предприни-
мательская структура (торговые палатки и т.п.) 
и начнется эксперимент: попытка заработать 
деньги на выполнение программ деятельности 
организации, не имеющих грантовой поддерж-
ки. 

С 2002 года Бабушкин начал проводить провер-
ки комнат приема передач и свиданий в москов-
ских СИЗО и добился, чтобы в них был наведен 
относительный порядок. Кроме того, сотрудни-
ки Комитета за гражданские права неоднократ-
но предотвращали силовое развитие событий во 
время волнений в колониях.

Андрей Владимирович стал автором ряда по-

3  Внесен Минюстом РФ в реестр иноагентов, внесен в список террористов и экстремистов Росфинмониторинга
4 Внесен Минюстом РФ в реестр иноагентов

Андрей Бабушкин и Анна Политковская на митинге против войны в Чечне, 2000-е
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правок в положения УК РФ от декабря 2003 года 
(например, о сокращении несовершеннолетним 
минимального размера наказания в два раза, о 
возможности продления судом несовершенно-
летним испытательного срока при совершении 
ими тяжкого преступления), а также настоял на 
введении в Уголовный кодекс понятия разовой 
дозы наркотических средств, что позволяло при 
привлечении к уголовной ответственности не 
путать наркопотребителей с наркодилерами.

На выборах в Госдуму Бабушкин был включен 
в московскую часть партийного списка «Яблока», 
а также выдвигался кандидатом по Медведков-
скому одномандатному округу, где занял третье 
место. В 2003 году он вошел в Федеральный со-
вет и партийный арбитраж «Яблока» и стал заме-
стителем председателя Московского региональ-
ного отделения и главой партийной комиссии 
столичной организации по работе с правоохра-
нительными органами.

В конце октября 2003 года Андрей Владимиро-
вич участвовал в Социальном форуме, который 
проходил в Нижнем Новгороде. В это же время 
разворачивалось дело компании «ЮКОС», хотя 
Михаил Ходорковский 3 еще не был арестован. 
Как член Общественного совета при Минюсте 
Бабушкин интересовался положением заклю-
ченных Алексея Пичугина и Платона Лебедева. 
По воспоминаниям самого Андрея Владимиро-
вича в заметке в «Живом Журнале», написанной 
к освобождению Ходорковского в декабре 2013 
года, летом 2003-го с ним связался пресс-секре-
тарь Михаила Борисовича 3, а позже группа пра-
возащитников, включавшая Бабушкина и Льва 
Пономарева 4, убедила Ходорковского 3 в том, что 
для объективного рассмотрения дела нужно сде-
лать его предметом широкого публичного обсуж-
дения в России и за рубежом. Было решено, что 
25 октября Михаил Борисович 3 прибудет на Со-
циальный форум. 

Однако 25 октября выяснилось, что Ходорков-
ский 3 полетел в Иркутск. А через некоторое вре-
мя участники Форума узнали, что до места он 
не добрался: его задержали в аэропорту Новоси-
бирска.

Трудно рассуждать о прошлом в сослага-
тельном наклонении, но не исключено, что, 
измени Михаил Борисович 3 маршрут свое-
го самолета, многое в его судьбе и истории 

страны сложилось бы иначе.

В начале 2000-х годов принятие Закона об об-
щественном контроле за местами принудитель-
ного содержания было заблокировано, и тогда 
Бабушкин — в порядке гражданской инициа-
тивы — начал проводить проверки отделений 
милиции, в том числе в метро. Участники пра-
возащитных рейдов ссылались на статью 29 Кон-
ституции РФ о праве каждого человека на полу-
чение информации. В первом рейде участвовали 
две группы правозащитников, которые прове-
рили работу МВД на 15 станциях метро; во вто-
ром рейде — примерно на 30 станциях. К августу 
2006 года число таких проверок превысило сот-
ню, а Комитет за гражданские права начал про-
водить семинары «Граждане и полиция».

Позже инициатива о проверках работы сто-
личной милиции была поддержана начальни-
ком ГУВД Москвы генералом Владимиром Про-
ниным, а затем и министром внутренних дел 
РФ Рашидом Нургалиевым, что в дальнейшем 
сыграло важную роль в принятии Закона об об-
щественном контроле.

В ночь с 9 на 10 сентября 2004 года в кварти-
ре Андрея Владимировича на улице Санникова 
была убита его мама. Светлана Марковна погиб-
ла от руки Антона Соколова, которому Комитет 
за гражданские права более пяти лет оказывал 
помощь. 

Моя мама видела это существо всего лишь 
один раз. Примерно за месяц до ее убийства 
он освободился из колонии и приехал ко мне 

домой. У нас тогда не было грантов, но было 
две торговые палатки, которые обеспечива-
ли примерно 40% финансовой потребности 

организации. Я и взял его продавцом в одну 
из таких палаток. А дальше было так. Он 

палатку обворовал. Я предупредил его о том, 
что подам на него заявление. Он выписал-
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ся из наркологической больницы, где в это 
время лечился, купил нож, приехал ко мне 

домой, зная, что я возвращаюсь с работы под 
утро. Почему мама ему открыла, я не знаю. 
Знаю лишь, что открытая дверь стоила ей 

жизни.

Светлана Марковна. Мама Андрея Бабушкина

Светлана Марковна была убита, не дожив двух 
месяцев до 67 лет. Убийца получил 20 лет лише-
ния свободы.

…Я сомневался, что вправе и смогу после 
этого помогать заключенным. Но после оче-
редных обращений тех, кто пострадал неви-
новно, я решил, что вправе продолжить эту 
работу. Хотя бы для того, чтобы какой-ни-

будь обретший свободу подонок не убил мать 
или дочку моего соседа…

Только через полгода Андрей Владимирович 
смог продолжить работу в прежнем объеме. К 
тому моменту количество неотвеченных писем 
в организации составило 4000.

После гибели матери Андрей Владимирович 
пришел к вере и крестился в старообрядческой 
церкви.

Она незадолго до смерти дала мне три на-
путствия, в том числе креститься. Вначале 

я хотел сделать это формально. Но затем, 
приняв крещение в староверческой право-

славной церкви, я понял, что сделал правиль-
ный шаг. И вера стала частью моих убежде-

ний и ценностей.

На всем протяжении своей правозащитной ра-
боты Андрей Владимирович уделял особое вни-
мание сохранению межнационального мира и 
согласия, а также защите прав верующих, к ка-
кой бы религии или направлению они ни при-
надлежали: христиан и мусульман, иудеев и 
язычников…

На выборах в Мосгордуму 2005 года Бабушкин 
был кандидатом в объединенном списке «Ябло-
ка» и СПС в округе №4, где партийный список 
получил третье место. В следующем году он по-
пытался выдвинуть свою кандидатуру на допол-
нительных выборах в Госдуму по Медведковско-
му округу, но ему отказали в регистрации.

Андрей Бабушкин стал одним из инициаторов 
создания в 2005 году Совета по взаимодействию 
с правозащитными организациями и СМИ при 
ГУВД Москвы, который в дальнейшем будет пе-
реименован в Общественный совет при ГУ МВД 
России по г. Москве. Членом этого Совета он оста-
вался вплоть до своей кончины в мае 2022 года.

Кроме того, Андрей Владимирович вошел в со-
став Общественного совета при Министерстве 
внутренних дел России и проработал в нем до 
2012 года.

Тогда же вышли его книги: «Сотруднику мили-
ции о правах человека», «Как подготовить отдел 
внутренних дел к проверке». 

Бабушкин активно боролся с волной национа-
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лизма и ксенофобии конца 2000-х — начала 2010-
х годов. В 2007-м он издал брошюру «Россиянин 
— значит интернационалист», участвовал в раз-
бирательстве обстоятельств беспорядков и ан-
тимигрантских погромов в московском районе 
Бирюлево, выступал против инициативы ввести 
визовый режим со странами СНГ.

С 2007 по 2011 год Бабушкин был независимым 
наблюдателем от Общественного совета при 
ГУВД при проведении оппозиционных массо-
вых мероприятий. В том числе и с его помощью 
удавалось не допустить столкновений между 
оппозицией и милицией, вести диалог между 
организаторами протестных акций и органами 
правопорядка. 

Главная ошибка правозащитников состоя-
ла в том, что мы не смогли сохранить этот 

формат, важный в первую очередь для того, 
чтобы полиция и оппозиция понимали и не 

демонизировали друг друга.

В 2012 году он был свидетелем событий на Бо-
лотной площади и в дальнейшем оказывал по-
мощь фигурантам «Болотного дела». 

Вместе с главой Института проблем граждан-
ского общества Марией Слободской Бабушкин 
добился внесения ряда поправок в законопроект 
«О порядке рассмотрения обращений граждан», 
например нормы о том, что при получении ор-
ганом власти обращения, не относящегося к его 
компетенции, такое обращение должно быть на-
правлено по принадлежности.

Совместно с депутатом Мосгордумы Сергеем 
Митрохиным и другими коллегами по «Яблоку» 
и правозащитному движению Бабушкин высту-
пил инициатором введения в Москве института 
Уполномоченного по правам человека. Соответ-
ствующие поправки в Устав города были внесе-
ны Мосгордумой в 2008 году.

Весной 2008-го Андрей Владимирович выдви-

гается кандидатом в муниципальные депутаты 
в районе Отрадное и побеждает с результатом 
33,7%. В Совете депутатов он возглавил постоян-
ную комиссию по строительству, благоустрой-
ству и потребительскому рынку и уделял рай-
онным проблемам не меньше внимания, чем 
вопросам федерального масштаба. На этом по-
сту Бабушкин активно выступил против уплот-
нительной застройки, коммерциализации 
парковочного пространства, застройки приро-
доохранных зон; способствовал усилению об-
щественного контроля за органами власти, здра-
воохранением и транспортом. Со временем он 
добился принятия более тридцати своих попра-
вок в Актуализированный генплан города Мо-
сквы, например о запуске скоростного трамвая 
в поселке Северный.

Бабушкин стал одним из главных соавторов и 
инициаторов принятия ФЗ «Об общественном 
контроле за соблюдением прав человека в ме-
стах принудительной изоляции» (2008), в соот-
ветствии с которым были созданы Обществен-
ные наблюдательные комиссии (ОНК). Именно 
Андрей Владимирович выступил с инициати-
вой распространения полномочий ОНК на ми-
грационные центры и психиатрические больни-
цы, написал целый ряд методических пособий 
по применению 76-ФЗ в работе ОНК. 

В 2009 году Андрей Владимирович стал лауре-
атом премии Московской Хельсинкской груп-
пы в области защиты прав человека, а Комитет 
за гражданские права начал выпускать специ-
альный альманах по защите прав заключенных 
— «Российский тюремный журнал».

Бабушкин вошел во второй состав московской 
ОНК в 2010 году, а спустя три года — в третий со-
став; в 2010-м был избран заместителем предсе-
дателя ОНК города Москвы. Совместно с Вале-
рием Борщевым и Любовью Волковой Андрей 
Владимирович посещал в «Матросской Тиши-
не» Михаила Ходорковского 3.

3  Внесен Минюстом РФ в реестр иноагентов, внесен в список террористов и экстремистов Росфинмониторинга
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Точных его слов я не помню, но смысл был 
такой: надо находить радости в малом. «Вы 

не представляете, какой здесь прекрасный 
ароматный борщ, — делился он с нами своей 

радостью и демонстрировал наваристый 
борщ без изысков. — Как раз такой я люблю!»

Ходорковский 3 стал долго, увлеченно и со 
знанием дела рассказывать нам о делах своих 

сокамерников, достаточно простых ребят, 
о деле которых не писал ни один журналист. 

Мы только успевали писать, кому, в чем и 
как надо помочь.

Спустя несколько лет он посетил и другого фи-
гуранта дела «ЮКОСа» — Алексея Пичугина, ко-
торый находился в «Черном дельфине».

Андрей Бабушкин стал участником конфликта 
при формировании третьего состава ОНК: отка-
зался от поста председателя Комиссии и поддер-
жал кандидатуру В.В. Борщева; пытался органи-
зовать переговоры между Валерием Борщевым 
и Антоном Цветковым и сыграл значительную 
роль в их примирении.

Бабушкину принадлежит идея создания Феде-
ральной ОНК по аналогии с Федеральной обще-
ственной палатой России и институтом Уполно-
моченного по правам человека.

В 2016 году его не включили в состав Комиссии 
под предлогом несовместимости статусов рай-
онного депутата и члена ОНК, однако избрали 
Почетным председателем ОНК г. Москвы.

Бабушкин поддержал инициативы ФСИН 
России о создании Центров исправления за-
ключенных, Интернет-магазинов и системы 
«ФСИН-письмо»; о расширении в СИЗО переч-
ня разрешенных предметов. Выступил автором 
более 800 различных рекомендаций, направлен-
ных на повышение эффективности и гуманно-
сти уголовно-исполнительной системы. Активно 
сотрудничал с руководителями ФСИН, которые 
были открыты к диалогу с правозащитниками; 
среди них следует назвать заместителей дирек-
тора службы Анатолия Рудого и Анатолия Яку-
нина, возглавлявшего до этого ГУВД Москвы. О 
последнем Андрей Владимирович отзывался 

как об одном из самых порядочных и профес-
сиональных людей, которых он встречал в пра-
воохранительной системе.

В ночь на 4 июня 2008 года умер Владимир 
Ульянович Бабушкин. Его похоронили на Ми-
тинском кладбище, где спустя четырнадцать лет 
будет похоронен и сам Андрей Владимирович.

В 2010 году Бабушкин был включен в состав 
рабочей группы МВД РФ по разработке проекта 
ФЗ «О полиции» и смог добиться принятия ряда 
норм, направленных на защиту прав человека, 
например о праве задержанных на телефонный 
разговор, об обязанности полицейских предста-
виться любому гражданину по его требованию, 
о создании при органах внутренних дел обще-
ственных советов, о праве граждан на обще-
ственный контроль за полицией.

Также Бабушкин входил в состав рабочей груп-
пы по вопросам гражданского общества Россий-
ско-американской двусторонней президентской 
комиссии (комиссии Макфола–Суркова). Прини-
мал участие во встречах российских и амери-
канских властей и представителей гражданского 
общества. В июне 2011 года посетил Вашингтон 
и выступил на заседании комиссии с участи-
ем уполномоченного по правам человека в РФ 
Владимира Лукина, заместителя главы Адми-
нистрации президента РФ Владислава Суркова, 
будущего посла США в РФ Майкла Макфола и за-
местителя Госсекретаря США Майкла Познера. 

Во время своих визитов в Соединенные Шта-
ты и другие страны (от Швейцарии до Гамбии) 
Андрей Владимирович подробно изучал опыт 
работы местных правозащитников и пенитен-
циарных систем, посещал тюрьмы, изоляторы 
и полицейские участки.

В 2011 году на выборах депутатов Государствен-
ной думы Бабушкин возглавил партийный спи-
сок «Яблока» по Республике Татарстан и добился 
перевода партийной программы на татарский 
язык. Позже участвовал в митингах против фаль-
сификаций выборов в Госдуму. В том же году во-
шел в состав Бюро партии «Яблоко».

На основании указа президента России № 1513 
от 12 ноября 2012 года Андрей Бабушкин был 
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включен в состав Совета при Президенте РФ по 
развитию гражданского общества и правам че-
ловека (СПЧ). Решением Совета назначен пред-
седателем Рабочей группы № 10 по содействию 
деятельности ОНК и пенитенциарной реформе. 
В дальнейшем эта рабочая группа была преоб-
разована в постоянную комиссию Совета (ПК-
10 СПЧ), и Андрей Владимирович оставался ее 
бессменным председателем вплоть до последних 
дней своей жизни.

Совместно с коллегами по Совету он участво-
вал в разбирательстве обстоятельств бунта за-
ключенных в колонии № 6 города Копейска и 
поднял эту тему на встрече с президентом в сен-
тябре 2013 года:

Большую обеспокоенность правозащитни-
ков вызывает реагирование, подчас допуска-

емое ФСИН, на некоторые рекомендации 
Совета. В частности, мы были в Копейске, 

убедились, что там не было никаких массо-
вых беспорядков, убедились в том, что реак-

ция заключенных была совершенно адек-
ватна создавшейся ситуации, тем большее 
наше удивление вызывает то, что сейчас в 
отношении двенадцати заключенных воз-

буждены уголовные дела, им предъявляются 
обвинения в массовых беспорядках. И реко-

мендации Совета в отношении Копейска 
на территориальном, областном уровне, к 

сожалению, проигнорированы…
Еще одна проблема — это проблема, ко-

нечно, подготовки сотрудников УИС, пото-
му что культура ГУЛАГа, к сожалению, са-
мовоспроизводится сама по себе. И, может 
быть, здесь формированию сотрудника, ко-
торый имел бы иммунитет к нарушению 

прав человека, способствовало бы изменение 
программы подготовки, в частности введе-

ние расширенного курса «Основы гуманиз-
ма, этики в профессиональной деятельно-

сти пенитенциарных сотрудников». Такой 
проект правозащитными организациями 

разработан 5.

Впоследствии Бабушкин как член Совета и ру-
ководитель комиссии СПЧ по пенитенциарной 
реформе будет выезжать с проверками практи-
чески во все учреждения, где фиксировались 
случаи пыток и избиений заключенных: в ко-
лонии Ангарска, Иркутской и Кировской обла-
стей, в ИВС Сургута, ОТБ-1 в Саратове… 

5  Цитата из стенограммы заседания Совета: http://www.kremlin.ru/events/president/news/19146. — Прим. ред.
6  Внесен Минюстом РФ в реестр иноагентов

Андрей Бабушкин читает лекцию в Можайской воспитательной колонии. 19 октября 2019 года
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Совместно с Тамарой Морщаковой Бабушкин 
готовил проект широкой амнистии к 20-летию 
Конституции. На встречах с президентом он 
призывал главу государства распространить ам-
нистию на всех фигурантов дел о массовых бес-
порядках, в том числе проходящих по «Болотно-
му делу».

 Несмотря на то что итоговый вариант ам-
нистии был сильно урезан и сам Андрей Вла-
димирович подверг его критике, назвав «деко-
ративным», все-таки благодаря его усилиям в 
амнистию отдельно были включены лица, обви-
няемые в участии в массовых беспорядках, при-
зывах к массовым беспорядкам и хулиганстве. 
Из колонии освободились Надежда Толоконни-
кова 6 и Мария Алехина; под амнистию попали 
и тринадцать фигурантов уголовного дела о мас-
совых беспорядках на Болотной площади, и все 
тридцать экоактивистов — фигурантов дела об 
инциденте на платформе «Приразломная».

В составе СПЧ Бабушкин вел основную работу 
по разработке пенитенциарной реформы. В 2014 
году выступил одним из инициаторов создания 
Межведомственной рабочей группы по доработ-
ке Концепции реформы уголовно-исполнитель-
ной системы и вошел в ее состав. 

Подготовил более семидесяти рекомендаций 
Постоянной комиссии СПЧ по работе ОНК, был 
одним из участников разработки принятого в 
2014 году Федерального закона «Об основах об-
щественного контроля», создавшего систему об-
щественного контроля в стране. Участвовал в ра-
боте над 22 федеральными законами, в том числе 
УК РФ, УПК РФ, 323-ФЗ «Об основах охраны здо-
ровья граждан», а в 2013 году был избран пред-
седателем попечительского совета российского 
«Красного Креста».

Андрей Владимирович организовал систе-
му общественного контроля за работой судов, 
транспорта и больниц. Критиковал законопро-

ект об «иностранных агентах» начиная со време-
ни его принятия Государственной думой. В сво-
ем выступлении на заседании СПЧ весной 2013 
года, он сказал:

Что такое агент? — Это лицо, действу-
ющее в чужих интересах по чужому поруче-
нию, как правило, за агентское вознагражде-

ние. Если нет действий в чужом интересе, 
то и нет агентской деятельности. Понима-
ние термина «иностранный агент», таким 

образом, носит неправовой характер.

С 2012 года прекратилось грантовое финанси-
рование общественной приемной Комитета за 
гражданские права. Однако Андрею Владимиро-
вичу удалось ее сохранить — как основу работы 
правозащитной организации.

Мы никогда не скрывали, что 95% наше-
го финансирования — средства грантов. 

Причина этого очень проста: 80% тех, кто 
к нам обращается, не могут заплатить 

даже рубля.

На выборах мэра Москвы в 2013 году Андрей 
Владимирович поддержал кандидатуру Сергея 
Митрохина. Как кандидат в мэры Митрохин пе-
редал в Мосгоризбирком список своих кандида-
тов в Совет Федерации, один из которых должен 
был стать сенатором в случае его избрания; в 
этом списке была и кандидатура Бабушкина.

В 2014 году Андрею Владимировичу будет вру-
чена медаль Уполномоченного по правам чело-
века РФ «Спешите творить добро», а на выборах 
депутатов Мосгордумы он займет второе место в 
своем округе. С этого же года прекратится гранто-
вое финансирование работы Комитета по обще-
ственному контролю за тюрьмами и полицией.

В СПЧ Бабушкин входил в состав постоянных 

7 Цитата из стенограммы заседания Совета: http://www.kremlin.ru/events/president/transcripts/ deliberations/ 50411. — Прим. ред.
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комиссий Совета по социальной политике и по 
вопросам миграции, а также в состав временной 
рабочей группы по Украине. Как представитель 
последней в 2015 году участвовал в конференции 
«Пути к миру» в словацком городе Кошице. Ито-
говые заявления Конференции содержали при-
зывы к полному прекращению боевых действий, 
к отказу от агрессивной риторики всеми сторо-
нами конфликта и к выполнению условий Мин-
ских соглашений.

А.В. Бабушкин стал соавтором проекта ам-
нистии к 70-летию Победы, принятой Государ-
ственной думой в апреле 2015 года.

Участвовал в работе над поправками в законо-
дательство о применении физической силы, ору-
жия и спецсредств в учреждениях УИС, добива-
ясь его смягчения:

…Мы должны понимать: нет ничего тако-
го, что, существуя в тюремном мире, потом 

не пришло бы к нам, на свободу. Если мы до-
пустим, чтобы в уголовно-исполнительной 

системе существовали такие широкие рам-
ки для применения физической силы и спец-

средств, то рано или поздно все это придет в 
практику деятельности и других правоохра-

нительных органов.

В итоге благодаря усилиям Бабушкина и дру-
гих правозащитников самые опасные и одиоз-
ные нормы в закон не попали.

На встречах Совета по правам человека с пре-
зидентом Андрей Владимирович обращал вни-
мание не только на общие и системные про-
блемы, но и на конкретные вопиющие случаи 
нарушения прав граждан. В октябре 2015 года Ба-
бушкин сообщил президенту:

Сейчас в городе Геленджик по адресу улица 
Репина, 11, пытаются разрушить дом, ко-

торый является единственным жильем для 
одиннадцати семей. В чем они виноваты? В 
том, что им продали квартиры на участ-

ке, который был предназначен для индивиду-
ального строительства, а не малоэтажного. 

Истцом является прокуратура. Мы видим, 
что здесь прокуратура себя ведет как слон 

в посудной лавке. Сегодня десятки тысяч 
людей, попавших в такую же ситуацию, уже 
стали бездомными, уже оказались на улице. 
И мы очень вас просим, чтобы вы дали пору-
чение нашему Совету совместно с Минстро-
ем, совместно с прокуратурой разобраться в 
этой ситуации. А по этим одиннадцати се-
мьям мы очень просим помочь. На вторник 

назначен снос дома 7.

Владимир Путин ответил: «Конечно, так же, 
как и в случае с теми, кто брал ипотечные кре-
диты в валюте, нужно подходить в каждом слу-
чае бережно в отношении людей, которых за-
трагивает это. Они не виноваты в том, что кто-то 
сжульничал при распределении этой земли, и 
органы власти, конечно, к людям должны отно-
ситься бережно, я с вами согласен. Посмотрим, 
что там реально можно сделать и чем людям по-
мочь». И уже на следующий день с жильцами 
встретились представители Администрации 
президента и снос дома был остановлен.

После убийства Бориса Немцова 10 марта 2015 
года Бабушкин как член ОНК Москвы проверял 
условия содержания подозреваемых в убийстве 
политика. Посетив СИЗО Лефортово, Андрей Вла-
димирович составил отчет, в котором говори-
лось, что некоторые подозреваемые сообщили 
о применении к ним пыток и показали следы 
телесных повреждений. После того как эта ин-
формация была передана Бабушкиным в СМИ, 
Следственный комитет заявил о недопустимо-
сти вмешательства в расследование уголовного 

8  Цитата из стенограммы заседания Совета: http://www.kremlin.ru/events/president/news/59374.	  — Прим. ред.
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дела. Позже Андрея Владимировича допраши-
вали следователи СКР, и ему был присвоен ста-
тус свидетеля, что ограничило его возможности 
посещать изолятор, где содержались подозрева-
емые в убийстве Немцова.

В 2016–2017 годах Бабушкин был одним из наи-
более острых критиков Общественной палаты 
России за нарушения, допущенные при форми-
ровании ОНК: тогда в состав комиссий не смог-
ли войти многие правозащитники.

На выборах в Государственную думу VII созы-
ва он баллотировался в одномандатном округе 
от «Яблока» и занял третье место из девяти, по-
лучив 14% голосов.

Чувствую ли я поражение? Как ни странно, 
нет. Я не получу уютного думского кабине-

та, но у меня есть чудесный кабинет с видом 
на Яузу, где вместе со мною работают мой 

помощник и юрист. Я не получу думской 
зарплаты, но мои материальные потреб-

ности настолько скромны, что у меня нет 
даже машины (то есть была доставшаяся по 

наследству, но я передал ее своему другу). Я 
не получу пятерых штатных помощников, 
но у меня человек десять общественных, но 

настоящих….
Боюсь, что 18 сентября проиграл не я, а 

избиратели Медведковского избирательного 
округа.

В это же время Андрей Владимирович выпу-
скает свой труд о московских районах Алту-
фьево, Бибирево, Медведково и Отрадное в годы 
Великой Отечественной войны — книгу «В 20 ки-
лометрах от линии фронта». На следующий год 
он переизбирается муниципальным депутатом 
района Отрадное.

Летом 2016-го прекратилось финансирование 
одного из самых сложных направлений работы 
организации Бабушкина — переписки, около 70 

% которой составляла переписка либо с самими 
заключенными, либо в их интересах. Комитет 
оказался на грани закрытия, и Андрей Владими-
рович был вынужден обратиться за помощью к 
коллегам-правозащитникам и ко всем неравно-
душным. Тогда работу организации удалось про-
должить.

На президентских выборах 2018 года Андрей 
Бабушкин активно поддерживал Григория Яв-
линского, участвовал в его выдвижении канди-
датом в президенты и в агитационной кампа-
нии.

После смерти Людмилы Алексеевой Бабуш-
кин обратился к Владимиру Путину с просьбой 
довести до конца инициативы правозащитни-
цы. Отдельно он указал на необходимость ока-
зать помощь арестованному главе Серпуховского 
района Московской области Александру Шесту-
ну:

Я хотел бы, Владимир Владимирович, что-
бы, может быть, вы поручили нам соста-

вить такой «список Алексеевой», как список 
незавершенных правозащитных дел, о кото-

рых говорила Людмила Михайловна.
Не секрет, что часто заключение под 

стражу избирается без учета данных о лич-
ности человека. Яркий пример — Александр 
Шестун, внесший огромный вклад в процве-

тание своего, Серпуховского района. Он болен 
редким тяжелым заболеванием, является 

отцом пятерых детей, трое из которых  
несовершеннолетние 8.

В 2019 году Андрей Бабушкин участвовал в 
кампании по выдвижению кандидатом в Мо-
сковскую городскую думу, однако избирательная 
комиссия отказала ему в регистрации, признав 
несколько тысяч собранных подписей недей-
ствительными.

Во время всех протестных акций, последовав-

9  Внесен в список террористов и экстремистов.
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ших за отказом в регистрации многим оппози-
ционным кандидатам, Андрей Владимирович 
вызволяет из столичных отделений полиции 
незаконно задержанных граждан, проверяет ус-
ловия содержания доставленных в спецприем-
ники, выступает против попыток возбудить уго-
ловное дело о массовых беспорядках на улицах 
Москвы, назвав это «надувательством государ-
ства под видом расследования преступлений».

Позже он выступит с предложением декрими-
нализовать статью 212.1 УК РФ (за «неоднократ-
ные нарушения на митингах»).

Эта статья ничего, кроме вреда, обще-
ству не принесла. 212.1 УК показывает, что 

чиновничье самодурство не может быть 
источником законотворчества. Эта уголов-

ная статья никак не повлияла на людей на 
улицах, вызвав вместе с тем растерянность 

и недоверие к власти.

После отставки главы СПЧ Михаила Федото-
ва Бабушкин совместно с другими коллегами по 
Совету подпишет обращение к президенту Рос-
сии с просьбой продлить полномочия Федотова 
на этом посту.

Летом 2020 года грантовое финансирование 
деятельности Комитета за гражданские права 
полностью прекратилось. Несмотря на крайне 
тяжелую финансовую ситуацию, организация во 
главе с Бабушкиным просуществует еще около 
двух лет — исключительно за счет пожертвова-
ний граждан, чаще всего очень скромных. Рабо-
тать в это время приходилось буквально в режи-
ме конвейера: ежедневно по 13-15 часов, с утра 
до поздней ночи, без выходных и праздников, 
рассматривая свыше 10 000 обращений о нару-
шении прав человека в год. Зарплата Андрея Вла-
димировича составляла 25 000 рублей, и в самые 
трудные периоды немалую ее часть он тратил на 
оплату работы сотрудников и покупку канцтова-

ров для Комитета.
В связи с эпидемией коронавируса Бабуш-

кин совместно с коллегами по СПЧ выступил с 
предложением объявить амнистию, отметив, что 
люди в местах принудительного содержания на-
ходятся в особой опасности.

В начале 2021 года, во время протестов сторон-
ников Навального 9 Андрей Владимирович, как 
и всегда, помогал задержанным и обратился к 
участникам акций и сотрудникам правоохрани-
тельных органов с призывом сохранить в стране 
гражданский мир, не допустить силового разви-
тия событий. В тот период, когда состояние здо-
ровья еще не оправившегося от отравления Алек-
сея Навального* было критическим, Бабушкин 
обратился к руководству ФСИН России с прось-
бой о переводе его в стационар и прекращении 
нарушения сна Навального в ходе «проверок» его 
наличия по месту отбытия наказания.

На выборах депутатов Государственной думы 
VIII созыва Бабушкин выдвигался в 200-м Мед-
ведковском одномандатном избирательном 
округе и был одним из соавторов программы 
партии «Яблоко», в том числе совместно с кол-
легами-правозащитниками внес предложение 
о включении в программу пункта о необходи-
мости расследования отравления Алексея На-
вального 9. 

В одном из агитационных материалов Бабуш-
кин написал о себе:

За 9 лет проверил 250 колоний и СИЗО, дал 
более 5000 рекомендаций, примерно 4/5 из ко-

торых выполнены.
Являюсь инициатором принятия 8 феде-

ральных законов, в том числе об обществен-
ном контроле за соблюдением прав человека 

в местах принудительного содержания (2008 
г.) и о пробации (2021 г.).

Автор 54 книг и брошюр, по правам челове-
ка и по истории. Многими из них я могу гор-

9  Цитата из стенограммы заседания Совета: http://www.kremlin.ru/events/president/transcripts/ deliberations/67331.  — Прим. ред.

Фёдор Рендницкий
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диться. Например, «Настольной книжкой 
заключенного», «Как подростку защитить 

свои права», «Исторические прогулки по От-
радному и его окрестностям», «Социальная 

работа в пенитенциарных учреждениях», 
«Россиянин — значит интернационалист».

По результатам голосования Андрей Владими-
рович займет четвертое место из десяти. После 
подведения итоговых результатов электронного 
голосования совместно с другими оппозицион-
ными кандидатами войдет в состав комитета «За 
отмену ДЭГ».

В 2021 году Бабушкин входил в состав рабочей 
группы по созданию Концепции развития УИС 
до 2030 года. Рабочей группой было принято 35 
предложенных Бабушкиным поправок, направ-
ленных на гуманизацию пенитенциарной си-
стемы.

Андрей Владимирович стал одним из главных 
инициаторов разработки системы органов про-
бации, а затем и одним из разработчиков соот-
ветствующего законопроекта. В конце января 
2023 года, уже после смерти Бабушкина, проект 
закона № 10-ФЗ «О пробации в Российской Фе-
дерации» был принят Государственной думой и 
затем подписан президентом.

На протяжении многих лет Андрей Владими-
рович в составе Совета занимался также вопро-
сами защиты прав коренных малочисленных 
народов. На своей последней встрече с президен-
том России в конце 2021 года он в очередной раз 
поднял эту тему:

…Владимир Владимирович, я прошу вас, 
первое — дать поручение разработать от-

дельный федеральный закон о государствен-
ной поддержке традиционной хозяйствен-

ной деятельности коренных малочисленных 
народов.

Второе — дать поручение разработать и 
принять закон об оленеводстве. Этот закон 

лежит без движения в Государственной думе 
с 1999 года, но он затрагивает судьбы и ин-

тересы сотен тысяч жителей российского 
Севера.

Третье — решить вопрос о безвозмездной 
передаче представителям коренных ма-

лочисленных народов, их общинам лесных 
участков и сельхозземель для ведения тра-

диционной хозяйственной деятельности. 
Сегодня это передается им на возмездной 

основе 10.

В сентябре 2021 года исполнилось четверть 
века со дня учреждения Комитета за граждан-
ские права. А 15 октября, в день отъезда Бабуш-
кина в отпуск, судебные приставы выселили его 
организацию из единственного офиса на улицу. 
В помещении на проезде Шокальского комитет 
проработал двадцать три года. 

С того дня и вплоть до кончины Андрея Вла-
димировича у организации так и не появится 
постоянного помещения. На несколько месяцев 
часть своего офиса Комитету предоставят колле-
ги из помогающей мигрантам правозащитной 
организации «Тонг Джахони» (именно оттуда Ба-
бушкин поедет на свою последнюю встречу СПЧ 
с президентом), потом появится второй офис, 
третий… Какое-то время Андрей Владимирович 
будет вынужден принимать людей буквально на 
кухне своей квартиры. В мае 2022 года Бабушкин 
объявит о частичной приостановке деятельно-
сти Комитета из-за катастрофической нехватки 
средств.

В последние недели жизни Андрей Владими-
рович болел, но откладывал визит к врачу из-за 
чрезвычайной загруженности — он надеялся со-
хранить организацию и успеть помочь как мож-
но большему количеству обратившихся людей. 
В пятницу, 13 мая, закончив работу, как обычно, 
под утро, Андрей Владимирович почувствовал 
себя плохо, а днем был госпитализирован.

Утром 14 мая 2022 года Андрей Бабушкин скон-
чался в реанимации ГКБ им. Ерамишанцева; в 
этой больнице есть отделение для заключенных, 
которое он ранее проверял.



***

Высокие государственные должности никогда 
не были для Бабушкина самоцелью, он не зара-
ботал ни дачи, ни даже квартиры — продолжал 
жить там же, куда переехал когда-то с мамой. Но 
за тридцать лет правозащитной работы помог 
сотням тысяч людей, спас десятки тысяч судеб, 
«заработал» новую жизнь для огромного числа 
беспризорных детей и бывших заключенных. 
Добился таких поправок в законодательство, ко-
торые и сегодня помогают миллионам наших 
сограждан.

Он не громко, не агрессивно, а, напротив, пла-
номерно и упорно отстаивал свою позицию и 
добивался результата. Для того чтобы Бабушкин 
пришел на помощь, достаточно было просто со-
общить ему, что и с кем случилось. Он включал-
ся в любые, даже самые безнадежные и опасные 
ситуации.

Он не боялся прикасаться к людям, совершив-
шим преступления, не боялся помогать тем, кто 
«на особом контроле ФСБ», кто «точно виноват» 
и кто «не заслуживает сочувствия». Не боялся он 
и непонимания собственных коллег: права со-
трудников правоохранительных органов он за-

щищал ровно с тем же упорством, что и права 
заключенных и задержанных.

Бабушкин был эталонным правозащитником. 
«Равенство людей перед законом», «универсаль-
ность прав человека» для него были не просто ло-
зунгами, а руководством к действию в повсед-
невной работе.

«Человек, его права и свободы являются выс-
шей ценностью» — записано во второй статье 
Конституции. Таковы были принципы самого 
Бабушкина. Именно поэтому его уважали, к нему 
прислушивались как коллеги-правозащитники, 
так и силовики и чиновники высокого ранга.

Все точно знали: Бабушкин действует искрен-
не и бескорыстно, его цель — защитить людей. 
Любых. К нему приходили бездомные и мини-
стры, зэки и депутаты, бизнесмены и инвалиды, 
детдомовцы и чиновники. И он пытался помочь 
каждому, если видел, что нарушены права чело-
века. А человека он видел в каждом обратившем-
ся за помощью.

В августе 2021 года умер первый российский 
омбудсмен Сергей Ковалев. Бабушкин тогда на-
писал: «Нет больше у России Сергея Адамовича 
Ковалева. Сергей Адамович у России был один».

Точно так можно написать и о нем самом: «Нет 
больше у России Андрея Владимировича Бабуш-
кина. Андрей Владимирович у России был один».
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Пожертвование партии может сделать любой 
совершеннолетний гражданин России исключительно 
на расчетный счет в рублях, корректно указав свои 
паспортные данные. 

Любые транзакции в валютах или на сторонние 
счета/кошельки по закону запрещены. 
Только при соблюдении этих правил можно совершить 
надежный и безопасный перевод!

У партии «Яблоко» нет бюджетного 
финансирования. Ежегодный бюджет 
формируется за счет пожертвований 
российских граждан и бизнеса.

Как сделать 
пожертвование
в «Яблоко»

Помогать 
не сложно!
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При отсутствии хотя бы одного из указанных реквизитов ваше пожертвование 
будет признано ЦИК неправомерным (по закону именно ЦИК контролирует 
пожертвования и в межвыборный период). 

Пример заполнения
назначения платежа

• ФИО

• Назначение платежа: 

   Пожертвование

• Число, месяц и год рождения

• Субъект РФ  

Что важно знать

Что необходимо указать при заполнении

!

• Адрес регистрации 

  (по паспорту) 

• Гражданство РФ 

• Серия и номер паспорта

• Сумма платежа

Сканируй QR-код 
с подробной инструкцией

Статус платежа:

Счет списания:

Комиссия:

Фамилия плательщика

Имя:

Отчество:

НАЗНАЧЕНИЕ ПЛАТЕЖА:

Дата рождения:

Cубъект РФ:

Населенный пункт:

Адрес:

ГРАЖДАНСТВО:

ТИП ДОКУМЕНТА:

Серия и номер документа:

Сумма платежа:

12345678910111

10,00 руб.

Иванов

Иван

Иванович

ПОЖЕРТВОВАНИЕ

01.01.1970

Московская область

г. Химки

Ул. Ленина, д. 1, кв. 1

РОССИЯ

ПАСПОРТ

1234567890

1 000,00 руб.

Показать все реквизиты

Черновик

Отменить Оплатить 1 010,00 руб.



Гражданская 
акция

ДА!

С 22 апреля 2022 года партия «Яблоко»  
проводит акцию «Скажи миру ДА!»

Мы публикуем видео с фрагментами из книг  
или музыкальных произведений, при помощи  
которых люди выражают свою гражданскую  
позицию по поводу трагических событий  
в стране и за ее пределами, призывают  
к миру и гуманизмуСкажи 

миру

Ждем ваши видео с чтением отрывков из произведений, 
которые, по вашему мнению, наиболее точно отражают 

ваше отношение к происходящему

Участие не только поможет вам сказать миру «ДА!», 
но и вдохновит других людей

Смотри. Публикуй. Если готов – участвуй! 

peace@yabloko.ru


