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Предисловие.
Зачем читать то, 

что пишет Алексей Мельников? 

Во-первых, для удовольствия. Мельниковский русский язык 
живой и живительный. Он позволяет точно передавать впе-
чатления и создавать яркие образы. Тонко чувствуя и вни-
мательно наблюдая, автор делится важными для него ощу-
щениями во всей полноте, как 4-D-кинематографе. О чем 
бы он ни говорил – о политике, экономике, кино, погоде во 
дворе, все осязаемо, выпукло. Дотронься и поймешь. А еще 
он  умеет останавливать обычно мимолетные моменты, из 
которых ткутся такие вещи, как настроение, радость, грусть 
и, возможно, счастье. Так что и разговор об ушедших («In 
memoriam»),  не теряя пронзительности, становится свет-
лым и теплым, и совсем не о потерянном – о вечном. 

Все это тем более здорово, что  автор молод, занимается 
политикой, публикуется в сети, участвует в сетевых дис-
куссиях  и вообще в полной мере включен в жизненную 
повседневность. 

Даже «политические» статьи Мельникова, в отличие от 
советских газет, можно и нужно читать перед обедом. Вто-
рой резон почему – из-за доброго оптимизма. Он как про-
хладный бокал живого, играющего пузырьками… да нет, 
не шампанского, а хорошего сидра – вещи простой, но та-
кой в своей простоте древней и мудрой, что иногда больше 
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ничего и не надо, чтобы начать улыбаться, глядя на мир. 
Сидр, кстати,  это лишь первое, что мне пришло в голову, 
а так, может быть и молодое вино, и даже квас в жаркий 
день, только настоящий, не из пластиковой бутылки... 

Потом, пообедав и поразмыслив, начинаешь с чем-то со-
глашаться, с чем-то – нет, а про оптимизм судить японскими 
строчками:

Уж осени конец
А он все верит в будущие дни
Зеленый мандарин.

Но это потом, а пока – читаешь, и хорошо. Он ведь даже 
про то, что «с Россией все настолько плохо, насколько это 
только можно себе представить» пишет с отчетливым ощу-
щением надежды и не на «deus ex machina», провидение или 
«авось», а на здравый смысл соотечественников.  Он в нас 
верит. Такое послевкусие.

То, про что читаешь, тоже важно. Секрет мельников-
ского содержания в том, что каждая его статья, заметка, 
реплика – приглашение к разговору. С ним начинаешь 
спорить, мерять глубину тезисов, подбирать аргументы, 
а ему только того и надо. Он разбудил мысль, да не про-
сто бросив парадоксальную или провокационную фразу, 
а предложив свой взгляд на мир и то, чем он живет. И гло-
бальный мир, и русский, и московский, и политика, и эко-
номика, и искусство – для него это все едино, переплетено 
неразрывными веточками, а также переплетенными кореш-
ками уходит в историю, вглубь, до античности, которая тоже 
живая.

Отдельный разговор – история войны. Тут лишь один, 
зато настоятельный совет – читайте. Уже не Мельникова, 
а то, что он цитирует, на что ссылается, и то, что не цити-
рует и на что не ссылается – тоже. Только так можно спо-
рить с Мельниковым на этой территории. Читать, конечно, 
нужно не только для того, чтобы спорить с Мельниковым. 
Я думаю, сейчас  в нашей стране такое время, что жизнен-
но необходимо знание истории не в штампах, мифах и тек-
стах учебников, а в документах, фактах, судьбах, конкретно-
исторических исследованиях. Стоя на этой «земле»,  можно 
что-то понять про будущее. Но это отступление, а нам важ-
но, что статьи Алексея Мельникова могут стать отправной 
точкой для расширения круга чтения, круга мыслей, вообще 
всего того круга, который и есть жизнь. 

Это третий резон.

Андрей Космынин
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от сонного болота 
к Болотной площади

Знаменосцы эмиграции

Космополитизм может стать главным трендом наступив-
шего десятилетия. Счастья за пределами родины ищут как 
богатые и  успешные, так и  просто обыватели, уставшие от 
казенного воровства, коррупции и лжи.

Знаменосец российской сборной на летней Олимпиа-
де в Пекине баскетболист Андрей Кириленко на днях стал 
гражданином Соединенных Штатов. Это, пожалуй, самый 
яркий символ ушедших нулевых, итог десятилетия вертика-
лизации и чиновной модернизации. Немилый триколор взят 
в чехол, над головой победный звездно-полосатый.

Самые успешные российские граждане все чаще не же-
лают связывать свое личное и  семейное будущее со стра-
ной, в  которой правят даже и  не персоны, а  системное во-
ровство, властное хамство, бесправие и возведенное в норму 
лицемерие.

И не просто правит, а пронизывает собой, словно раковая 
опухоль, ткань разлагающегося социума. Если это и не на-
вечно, до окончательного развала, то в лучшем случае жизни 
человеческой не хватит, чтобы добиться здесь перемен. Если 
отвлечься от обычного для нашей страны желания пустить 
пыль в глаза, таково, пожалуй, общероссийское настроение.

Поэт Наум Коржавин однажды заметил, что ситуация, 
когда человек стал гражданином другой страны и при этом 
имеет возможность в  любой момент посетить родину, это 
вовсе не эмиграция. в этих словах много правды. Интернет 
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и Его Величество Скайп – отъявленный враг компаний мо-
бильной связи  – ежедневно готовы приближать оставлен-
ную Родину на расстояние глаз. Поэтому люди, которые 
голосуют против современного российского феодализма но-
гами, отечество не покидают. Это не эмиграция из страны, 
это побег от системы.

Пожалуй, новая национальная русская идея, которую 
идеологи так долго пытались сформулировать в  ходе раз-
гульных нулевых, сама собой обозначилась в толще народ-
ной. Эдакого хитроватого мужичка, который себе на уме. 
Он, может быть, и пьет пиво до одурения, и кричит на фут-
боле «Вперед, Рассея!», но хорошо знает цену вертикаль-
щикам. Это идея отчуждения от бесконечных свиных рыл 
и  лисьих морд во власти, идея освобождения от них здесь 
и сейчас, в этой жизни. Как минимум – в качестве отстране-
ния от официозной политики, как максимум – идея отъезда. 
По крайней мере, отъезда детей из страны, где власти, слов-
но ошалевшая собака, мотающая в пыли требуху, все никак 
не могут распрощаться с призывным рабством, переведя ар-
мию на контракт.

Быть может, сторонник политического действия поста-
вит в  упрек этим людям нежелание добиваться политиче-
ских перемен в России. Но, во всяком случае, он же может 
отметить, что фундамент современного российского феода-
лизма – это не бетон, а зыбкий, движущийся песок. и моби-
лизовать таких граждан, построив их повзводно и поротно 
очень сложно.

Каким бы странным это ни показалось на первый взгляд, 
новый русский космополитизм носит всеобщий характер 
в ином отношении. Верны ему и члены коррумпированной 

российской власти. Что видно из их стремления создавать 
себе и своим семьям на Западе острова стабильности, куда 
можно было бы при случае направить бодрящий бег сма-
занных народными протестами лыж. Правда, как показы-
вают события в  Тунисе, хитроумные западные державы, 
всегда готовые строить свои отношения с  диктаторски-
ми режимами на основе «реальной политики», могут бы-
стро принимать решения о замораживании счетов бывших 
правителей.

Другой национальный пример – это бывший всесильный 
московский мэр и российский патриот Ю.М. Лужков, ныне 
пилигрим по Европе в поисках страны, готовой дать ему вид 
на жительство. Счетов еще не арестовывают, но нос от посто-
янного присутствия на своей территории уже воротят.

Однако все это трудности реализации правящей феодаль-
ной группировкой своего космополитического статуса, кото-
рый, как показывает опыт, для этой группы граждан возмо-
жен только как приложение к их сохранению в российской 
власти. Само же стремление к благоустроенным берегам для 
этих лиц есть такая же мечта, как и для обычных российских 
людей, которых тошнит от практической реализации идеи 
«вставания с колен». Только авторы идеи устали от встава-
ния, а остальные от наблюдения за процессом.

Затруднительно, между прочим, указать на тех лиц, кто 
всерьез отстаивал бы нынешнюю российскую вертикальщи-
ну по убеждению, а не по зарплате. в начале нулевых такие 
люди, безусловно, были. Но опыт – лучший учитель. Верно, 
и сами вертикальщики, материально заинтересованные в со-
хранении нынешнего положения, хорошо понимают теперь, 
что у этой системы нет будущего.
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В некотором смысле, конечно, космополитизм есть вея-
ние времени в эпоху глобализации социальных связей. пе-
реезды людей из страны в страну нормальны. и нет ничего 
удивительного в том, что кто-то желает поселиться там, где 
он много лет проработал и где у него есть устойчивые пер-
спективы. Но российский подход к  этому явлению, отече-
ственная струя отличается указанным выше своеобразием 
и  образует собой с  точки зрения будущего страны чистый 
вычет.

Если страну покидают граждане, отличающиеся способ-
ностью устроиться и пробиться на чужбине, то какое может 
быть следствие для будущего страны от оттока таких актив-
ных сил?

Вопрос риторический. Верно, это понимают и  властные 
космополиты, пытающиеся решить проблему на свой ма-
нер – созданием сколковского оазиса. Это как бы «шараш-
ка» на новый, коммерческий лад  – островок развития на 
фоне всеобщей апатии. То есть сделать все, чтобы сохранить 
существующую систему, подставив под нее костыли скол-
ковской модернизации или же какие-нибудь центры аркти-
ческих технологий BP и «Роснефти». Призрачные оазисы во 
все более становящейся призраком стране.

И вряд ли можно осуждать тех, кто, принимая часто не-
простые решения, стремится выбраться из этого Кощеева 
царства. Предпочитая бытию рабов системы тяжелое, но 
гордое и  победное, как всякая свобода, знамя эмиграции. 
 
Газета.ру, 27 января 2011 года

Гей, россияне!

Специфическое отношение к  сексуальным меньшинствам  – 
частный случай распространенной в  России привычки об-
суждать приватную жизнь граждан.

«Секса у нас, слава богу, нет» – гласил известный пере-
строечный тезис, поднявшийся из глубин советского це-
ломудрия. в  прошедшие двадцать лет последовательно 
выяснялось, что секс все-таки есть, его слишком много на те-
левидении и в интернете, наконец, иногда он «не в ту сторо-
ну» направлен. Приданию сексу правильного направления, 
верно, и служат регулярно разгоняемые акции представите-
лей нетрадиционной ориентации. Между тем вмешательство 
в то, что является частным делом каждого человека, хорошо 
говорит о том, насколько далеко нашей стране до свободного 
общества.

Многие борцы «против извращений» и  за «нравствен-
ность» утверждают, что они не против однополых сексу-
альных связей, они лишь выступают против «пропаганды 
гомосексуализма», его «агрессии», к  которой они относят 
гей-парады.

Рассуждают по аналогии: раз военные парады пропаган-
дируют патриотизм, то, значит, гей-парады несут в  массы 
гомосексуализм.

Однако именно установка считать часть своих соотече-
ственников «извращенцами» и  лицами, «навязывающими 
России чуждый ей образ жизни», питает стремление дока-
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зывать, что эти люди такие же, как и  все остальные. Гей-
парады  – это ведь вывернутая наизнанку нетерпимость. 
Вы не желаете признавать, что мы есть? Вот вам ответ под 
радужным флагом. и  можно смело утверждать, что, ког-
да российское общество научится относиться ко всем лю-
дям просто как к людям, не дискриминируя их наклейка-
ми вроде «лица нетрадиционной ориентации», гей-парады 
если и не прекратятся вовсе, то превратятся в то, чем они 
являются в западных странах, – веселые карнавалы вроде 
бразильского.

Чего, в сущности, желают представители сообщества, за-
гоняемого российским общественным мнением и властями 
в гетто? Всего лишь отношения к себе как к обычным лю-
дям и  равенства гражданских прав. Но если достижение 
первого – это процесс, вероятно, достаточно длительный, то 
второе можно сделать уже сегодня. Что потеряют граждане 
нашей страны, если части их соотечественников разрешено 
будет заключать браки, передавать имущество по наследству 
своим супругам и брать на воспитание детей? Какие такие 
неудобства произрастут из того, что эти, по сути, частные 
установления будут легализованы в России?

Абсурдно говорить людям, которые желали бы граждан-
ского равенства, что-то вроде следующего: «у нас ночные 
гей-клубы легальны», «никто вас не преследует».

Между прочим, выравнивание гражданских прав явится 
толчком к  изменению общественного сознания, к  понима-
нию того, что другой – еще не значит чужой. Поэтому вла-
стям нет нужды ожидать, пока общественность в ходе сво-
ей эволюции дорастет до тех или иных истин. Необходимые 
законодательные предложения правильно вносить уже се-

годня, не страдая хихикающей детской стыдливостью, усво-
енной в советской школе, и не обращать внимания на разго-
воры о том, что «есть более важные проблемы».

Специфическое отношение к  «сексуальным меньшин-
ствам» – частный случай распространенной в России при-
вычки обсуждать приватную жизнь граждан. Советское на-
следие, в  соответствии с  которым каждому и  до всего есть 
дело, позволяет бесцеремонно, плохо вымытыми руками ко-
паться в том, чего, по просвещенному разумению, и касаться 
не следует. Такой подход для современной России является, 
по сути, нормой. Он культивируется телевидением и желты-
ми газетами. и неважно, что именно служит предметом вни-
мания нескромных людей. Кого-то, например, не устраивает 
ислам, молитвы «задами кверху» и  строительство мечетей 
в  Москве, другие терпеть не могут православных. Говоря 
словами преследуемого прокуратурой поэта Емелина: «Что 
за мать породила их? Развелись там и тут. Всюду машут ка-
дилами, бородами трясут».

Российские сторонники надуманной «нравственности» 
напоминают чем-то римлян эпохи империи, полагавших, 
по словам одного историка, что «народ Рима своим упор-
ством, волей, стойкостью и дисциплиной выковал великую 
империю». а  вот греческое искусство в  случае поклонения 
ему «разрушит истинный дух Рима, превратит нацию сол-
дат в нацию трусов, гимнастов и педерастов». и совершенно 
неслучайно, по-видимому, российская нетерпимость к  сек-
суальным меньшинствам соседствует с  милитаризованной 
брутальностью. а также с представлением о том, что именно 
сапоги и потные портянки – главное благо для российского 
государства.



11

Сторонники такого подхода с  ностальгией вспоминают 
времена, когда за «мужеложство» полагалось преследовать 
по уголовному закону, а  «гомосеки сидели, как мыши, по 
своим углам».

Но жизнь, по-видимому, так устроена, что развивается 
она как целостность. и  никуда этих граждан «нетрадици-
онной ориентации» из России не выставишь, в концлагерь 
не отправишь, Уголовным кодексом не удушишь. Поэто-
му если двигаться путем модернизации, то от темы предо-
ставления равных прав всем гражданам нашего общества не 
уйти. Поздно или рано равноправия они добьются. Если это 
так, то, может быть, хотя бы раз в жизни нынешним властям 
стоит выйти из своей обычной невменяемости, быстро и эф-
фективно решить вопрос. Вот в мире-то удивятся такой нео-
жиданной адекватности.

Газета.ру, 30 мая 2011 года
 

 

 
 

Фронтмены движухи

С Россией все настолько плохо, насколько это можно себе 
представить, однако здоровое осознание этой истины боль-
шинством граждан может дать точку опоры и наконец сме-
нить «движуху» на движение. 

Используемый политтехнологами для имитации полити-
ческой активности термин «движуха» лучше всего передает 
суть происходящего в российской политике накануне выборов 
Госдумы и президента. Переливы и шевеления политической 
биомассы заменяют собой публичную политику, основанную 
на противостоянии интересов и  на столкновении ценностей.

Политическая система в  целом совершенно обветшала 
и  выродилась и  все хуже выполняет даже установившую-
ся в середине и конце 90-х годов роль фасада, скрывающе-
го свершившуюся приватизацию государства бюрократией 
и омертвение общества.

Власть фрагментирована, разобщена и  не способна на 
действия, даже имея в виду отдаленные перспективы пере-
мен, создания хотя бы предпосылок для будущего здорового 
существования страны. Утверждение, что страна управляет-
ся из Кремля или, допустим, «Белого дома на набережной», 
является мифом.

Управлять и «контролировать финансовые потоки» – раз-
ные вещи. Выхода из создавшегося положения не видно.

Наш государственный корабль несется по морю с  рус-
ским «авосем» вместо карты, с  надеждой, что куда-нибудь 
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да доплывем. и  давно уже девизы «спасайся, кто может» 
и  «махни на все рукой» являются единственной жизнен-
ной философией большинства наших граждан, несмотря на 
тонны лицемерия, льющиеся из телевизора, интернета, га-
зет и  журналов. Ни дикторы, ни зрители во все это не ве-
рят. Исполняется какой-то странный ритуал, все участники 
которого понимают его пустоту. Очень все это напоминает 
шествие римских жрецов салиев, проносивших раз в  году 
с медным стуком по городу щиты бога Марса, «приплясывая 
и распевая древнюю песню, смысла которой давно никто не 
понимал».

В общем-то, российского общества и государства «Рос-
сийская Федерация», пожалуй, уже и не существует. Если 
ничего не изменится, то только вопрос времени осозна-
ние широкими слоями граждан, что Россия является failed 
state – государством, не способным исполнять свои функ-
ции. в самом деле, в нашей стране мирно уживаются раз-
говоры о военных реформах с коррупционными скандала-
ми в армии, регулярно рвущимися складами боеприпасов 
и  двадцать (!) лет тянущейся неспособностью отменить 
призывное рабство. Столь же мирно соседствуют открытые 
разоблачения невиданных богатств высоких государствен-
ных чиновников и  продолжающееся их сидение на своих 
местах. Продолжается очевидная деградация здравоохра-
нения и образования.

Приметой времени является шутка, что скоро МГУ 
имени Ломоносова переименуют в  ПТУ имени Ломоно-
сова. Такое впечатление, что разрушительные тенденции 
идут, не считаясь с  усилиями, которые предпринимают 
власти.

Разбираться в  сплетениях российской политики дело 
болезненно-тяжелое. Все равно что изучать мир психически 
больного человека. Как только не ругали свободные сред-
ства массовой информации «Народный фронт» В. Путина, 
но почему-то мало обратили внимания на другое схожее 
явление – «Объединенный гражданский фронт» Г. Каспа-
рова, много лет «роющий окопы» в российской политике. 
Знаки и  возможности разные, но суть одна  – щегольнуть 
именем, взятым из непонятой истории, а  затем разными 
технологиями «надувать» шарик, который живет ровно 
столько, насколько хватит «воздуха» – различного рода ре-
сурсов. Из той же области заимствованных слов и бессмыс-
ленного содержания «солидарность» и  «партия народной 
свободы». Или какие-нибудь мифические «народные опол-
ченцы», измышленные лидером российских коммунистов 
Г. Зюгановым. Подобное совершенное сходство внутренней 
пустоты «радикальной оппозиции» и  «власти чекистов» 
составляет примечательное явление российского политиче-
ского ландшафта.

Единственным источником рационального поведения 
в России является, пожалуй, только частный бизнес. При 
всей условности частной собственности в  России толь-
ко работающий на конкурентных рынках бизнес совер-
шенно вне зависимости от его владельцев обязан «быть 
в форме».

Стремление получить прибыль, оценить издержки, вы-
строить перспективы, если нужно, бежать в  «тень»  – его 
черты. Но совершенно другая картина, конечно, в мире так 
называемых государственных компаний. Здесь, по существу, 
царство все той же «движухи».
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Наверное, людям всегда по большей части хочется быть 
оптимистами. Но в  случае с  перспективами современной 
нам России для этого оптимизма, если вдуматься, нет реши-
тельно никаких оснований. в  конце концов, мало ли было 
в истории государств, себя изживших? «И что же Рим? и где 
монголы? И, скрыв в  груди предсмертный стон, кует бес-
сильные крамолы, дрожа над бездной, Альбион». Почему 
уничтоженная в  ходе социального эксперимента больше-
виков и  формально «возрожденная» в  начале 90-х Россия 
должна рассчитывать на какую-то счастливую судьбу? Ка-
кие для этого есть основания?

Огромные природные ресурсы, присвоенные небольшой 
группой лиц? «Вертикаль» как альтернатива либеральной 
демократии, о  которой в  начале десятых годов как-то неу-
добно даже и вспоминать? Или же воспеваемое славное про-
шлое, принадлежащее совершенно другим государственным 
системам, существовавшим на той же территории? в любом 
случае то, что предки в период создания московского госу-
дарства, в смутные времена или расцвета империи оказыва-
лись на высоте задачи, еще ничего не гарантирует для совре-
менных измельчавших россиян, по большей части знающих 
историю из телевизионных комиксов. Подобное знание как 
раз и  порождает тошнотворные «фронты», «ополчения» 
и «народные свободы».

Может быть, если граждане в нашей стране постараются 
снять паутину со своих глаз, трезво задумаются о своем быв-
шем, настоящем и будущем, а также о том, что ждет их детей 
и внуков в распадающейся России, ничего особенного и не 
произойдет. Возможно, что силы распада настолько заданы 
предыдущим ходом истории, что им невозможно противо-

стоять. Но, во всяком случае, если и существует общий вы-
ход, то он прежде всего в здоровом осознании той истины, 
что с  Россией все настолько плохо, насколько это только 
можно себе представить. Если это со временем будет понято 
большинством граждан, то появится точка опоры. и «движу-
ха», может быть, сменится движением.

Газета.ру, 23 июня 2011 года
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Партия протестного дивана

Главное пожелание недовольных нынешним положением 
дел в стране россиян остается прежним – чтобы кто-то все 
волшебно поменял без всякого их участия.

Чем ближе декабрьские выборы в  Госдуму России, тем 
больше вступает в  права современная российская забава  – 
мучительные раздумья о том, нужно ли ходить на выборы. 
«Мятущаяся интеллигенция среди народа» вместе с той ча-
стью народа, которая еще не уехала и которой пока не «всe 
до лампочки», упорно ищет извращeнные варианты, отли-
чающиеся от естественного, свойственного западному миру 
голосования избирателей. Прагматизм и  личные действия, 
как обычно, уступают место многочасовым шатаниям в ин-
тернете и  поискам «философского камня»  – голосовать не 
голосуя, менять положение дел в стране, ничего самому не 
совершая. Сдвинуть горы, не вставая с  дивана. Или сожа-
леть о том, что с дивана невозможно сдвинуть горы. Между 
тем, нынешние российские граждане в не меньшей степени, 
чем «правящий режим» или же политические партии, несут 
ответственность за то, что Россия до сих пор живет в ином 
по сравнению с западными странами измерении.

Власть административного абсолюта, столь же ленивого, 
неповоротливого, недалекого и вороватого, как и многие из 
ее подданных, находится в нашей стране на своем месте. Со-
вершенно как отец среди своего семейства. Как Ноздрeв сре-
ди своих любимых псов.

Своеобразный тип российского избирателя, который 
может быть охарактеризован как «политический инва-
лид», является преобладающим. Его характеризует ле-
ность, нежелание учиться на ошибках прошлого в сочетании 
с нездорово-томительным ожиданием момента, когда вдруг 
каким-то чудесным образом «во власть» снизойдет Некто, 
осветленный стремлением работать «во имя народа», и сде-
лает все «как нужно». Это все тот же привлекательный для 
русского сердца образ Обломова, тип глубоко националь-
ный, никуда не ушедший. в противовес деятельному, толко-
вому Штольцу.

«Обломовская» модель, опробованная на фамилии «Пу-
тин» в разгульные нулевые, должна была бы отучить граж-
дан от подобного поведения. Но вместо того, чтобы ви-
деть причину плачевного положения дел в  управлении 
страной в  своей собственной политической пассивности 
и  непросвещeнности, значительное число наших соотече-
ственников упорно занято бесконечным тасованием карт 
с именами и партиями.

Всe это сопровождается горестными припевами «не за 
кого голосовать», «голосуй, не голосуй», «всe равно ничего 
не изменишь» и т. п. Кто-то ужасается тому, что предсказуе-
мо не зарегистрировали ПАРНАС. Другие молятся на бло-
геров, занятых раскопками на сайтах госзакупок и защитой 
прав экономических меньшинств. Третьи который год тал-
дычат об «объединении» волков с овцами, а заодно и с ба-
ранами. Главное остаeтся стабильным: хотим, чтобы всe по-
менялось сразу и  без нашего участия. Чтобы кто-то где-то 
нажал на разноцветные кнопки и  процесс пошел, словно 
Емелины ведра по снегу.
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Но поскольку жизнь поджимает, перемен всe же хочется, 
то к декабрю 2011 года изобретаются разные политические 
поведенческие суррогаты. Кто-то рекомендует «бойкотиро-
вать выборы» (это в условиях отсутствия порога явки), дру-
гие предлагают «уносить бюллетени», третьи «исключить 
себя из списков избирателей», четвeртые – прийти и поста-
вить «крест напротив воровской власти».

Те, кто предлагает гражданам всe же прийти на избиратель-
ные участки, делают полезное дело хотя бы в том отношении, 
что заставляют людей выйти из одури протеста на диване.

Про других же борцов «за гражданское достоинство» по-
средством пассивности и писем счастья в избиркомы даже го-
ворить не стоит. Подобная отстранeнность и чудаческие вы-
ходки – это как раз то, что российским властителям и нужно.

Между тем на декабрьских выборах в Госдуму России бу-
дет представлен широкий спектр политических сил страны. 
Это и разгульное настоящее в виде «Единой-Справедливой 
России», и  тоскливое прошлое под современным именем 
КПРФ, и  вечное хулиганское начало в  виде ЛДПР, и  кор-
румпированное частным бизнесом государство под именем 
«Правое дело», и  ориентированное на западные ценности 
«Яблоко». Довольно живые альтернативы. Если отвлечься 
от личностей и  партийных этикеток, переведя разговор на 
обсуждение здорового прагматического направления разви-
тия страны, то хочется спросить: вы чего хотите, граждане? 
Разваливаться, ностальгировать, хулиганить, воровать или 
учиться? Вот за это и голосуйте.

Отдельный вектор сознания российских политических 
инвалидов – это много лет гнетущая мысль о фальсифика-
циях на российских выборах. Она трогательно соседствует 

с  бесконечными и  бесплодными попытками гражданских 
политических партий привлечь граждан к контролю выбо-
ров на своих избирательных участках и провести параллель-
ный подсчeт голосов.

По закону участвующие в выборах партии могут выстав-
лять не только наблюдателей, но и включать в избиратель-
ные комиссии представителей своих партий. Казалось бы, 
хотите, граждане, чтобы на выборах было меньше фальси-
фикаций? Идите работать в  избирательную комиссию или 
наблюдателем. Раз уж вам так нужны честные выборы. Ис-
тратьте на это дело один день своей жизни. Внукам потом 
будете рассказывать, как хватали воров за руку. Немало-
важно, что политические партии проводят обучение, тратят 
на контроль выборов средства. Но нет, это слишком просто 
и скучно, не для наших соотечественников. Главная пробле-
ма всe та же: год за годом невозможно найти сколько-нибудь 
достаточное число людей, у  которых совпали бы в  голове 
две мысли – протест против фальсификации выборов и дей-
ственное желание противостоять фальсификациям на изби-
рательных участках.

Обычно первая мысль упирается всe в  тот же «протест-
ный» диван, а дальше сила ее влияния ослабевает.

«Разруха не в клозетах, а в головах» – говорил герой Ми-
хаила Булгакова. Похоже, что при характеристике состоя-
ния большого числа наших соотечественников накануне 
нового избирательного цикла эта мысль может считаться их 
гимном, флагом и сутью.

Газета.ру, 5 июля 2011 года
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Народный фронтовик Столыпин

В преддверии выборов на фоне растущего разочарования 
граждан современными политическими деятелями власти 
ищут авторитетов в прошлом. 

Юлий Цезарь на заре своей карьеры печалился, что не 
свершил того, чего достиг Александр Македонский. Напо-
леон Бонапарт в расцвете своего восхождения к европейско-
му могуществу вдохновлялся примером маршала Тюренна. 
Премьер Путин на закате своей административной системы 
ищет государственной мудрости и  поддержки в  сложной 
и противоречивой фигуре премьера Столыпина. Счастливо 
наступающий юбилей последнего дает возможность приспо-
собить Петра Аркадьевича к  «политическому моменту»  – 
нуждам мифического «Народного фронта», осенив его ав-
торитетом попытку продления бытия коррумпированной 
системы власти.

«Столыпинское» послание премьера российскому обще-
ству направлено накануне избирательного цикла 2011–
2012  годов, в  период растущего неприятия гражданами 
тотальной российской коррупции и все более широкого осо-
знания неправового характера российского государства.

Оно делается по итогам 12-летнего нахождения на вер-
шине власти премьера Путина, неспособности созданной им 
системы модернизировать страну, поставить ее в ряд передо-
вых государств мира. Центральная мысль послания проста: 
«Государство в виде власти и общество в виде общественных 

институтов должны быть объединены общей ответственно-
стью за страну».

Роли в этой «общей ответственности» распределены зара-
нее. Сам премьер Путин и его опора – постсоветская номен-
клатура и ее коммерческие приложения, приватизировавшие 
государство,  – будут заняты бесконтрольным правлени-
ем, останутся несменяемыми. И, в  очередной раз назначив 
себя в 2011–2012 годах начальством, продолжат считать, что 
в России им всегда виднее, что делать. Задачей другой части 
российского народонаселения, значительно превосходящей 
по численности класс чиновного бизнеса, является безого-
ворочное подчинение любым начинаниям властей, согласие 
с  растаскиванием на частные цели уплаченных обществом 
налогов, на обветшание всего и вся и в целом на продолжаю-
щееся сидение России на задворках мира.

Существенная часть этой «общей ответственности» – со-
гласие граждан на тотальную ложь, которая сегодняшнее бо-
лотное бытие России прикрывает.

Но, между прочим, столыпинские крестьяне, выделяв-
шиеся на отруба, строящие там хутора и создающие крепкое 
хозяйство, весьма отличны от тех экономических фигур, ко-
торым отдавал предпочтение Владимир Путин. Эта часть на-
следия Столыпина, говоря словами одного из авторов «Вех», 
публициста Изгоева, «столыпинские хуторяне», которыми 
можно было бы вдохновиться в  начале «нулевых» лет, как 
раз накануне прошлого юбилея Петра Аркадьевича, не была 
востребована. Вместо созидания частной конкурентной эко-
номики, постановки во главу угла независимых экономиче-
ских агентов президент-премьер Путин нашел себе другую, 
кривоватую клюку-опору  – укрепление так называемых 
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«государственных компаний», ведущих свой частный биз-
нес посредством общественных ресурсов. Итоги этого экс-
перимента плачевны, что признается самими властями.

Правление «нулевых лет» с их благоприятными экономи-
ческими условиями для ведения реформ и по существу без-
дельем властей во всем, что не касается личного обогащения, 
а значит, и дела вестернизации страны, заставляют вспомнить 
совсем не Столыпина, а другую историческую фигуру – Вла-
димира Коковцова. Подводя итог его десятилетней деятельно-
сти на посту министра финансов, русский экономист Леонид 
Юровский писал в  1914 году: «…не найдется, должно быть, 
ни одного сколько-нибудь экономически грамотного челове-
ка, который стал бы связывать несколько высоких урожаев, 
бывших в последнее время, или происходивший промышлен-
ный подъем с  какими-либо мероприятиями статс-секретаря 
Коковцова…» Если заменить слова «высокий урожай» на 
«высокие цены на нефть», а «статс-секретаря Коковцова» на 
«президента-премьера Путина», то получится совершенный 
портрет экономической политики прошлого десятилетия.

Дополнительные линии и краски к ценимому Владимиром 
Путиным столыпинскому курсу добавляют слова другого 
российского реформатора Сергея Витте: «В своем беспутном 
управлении Столыпин не придерживался никаких принци-
пов, он развратил Россию, окончательно развратил русскую 
администрацию, совершенно уничтожил самостоятельность 
суда; около себя в качестве министра юстиции он держал тако-
го лицемерного и беспринципного человека, как Щегловитов. 
Столыпин развратил прессу, развратил многие слои общества, 
наконец, он развратил и уничтожил всякое достоинство Госу-
дарственной думы, обратив ее в свой департамент». и опять 

трудно не поддаться искушению, заменив фамилии, и полу-
чить, таким образом, потрет правления президента-премьера.

Неслучайно, между прочим, что деятельность реформато-
ра Витте нашими властями сегодня не ставится в назидание 
российским гражданам. Дело здесь даже и не в содержании 
его политики, в которой при желании можно было бы най-
ти родственные экономической политике «нулевых» черты. 
Дело в стиле – в том, что аморфной, беспомощной, безволь-
ной, лживой, занятой личным обогащением и имитацией ре-
форм сегодняшней власти претит, говоря словами академи-
ка Тарле, «основная черта Витте – жажда и, можно сказать, 
пафос деятельности». Это именно та черта, которая пред-
ставлялась для многих наших соотечественников главной 
во Владимире Путине в конце 90-х – молодой, энергичный, 
думающий не о членах «семьи», а об общем деле, выходец не 
из элиты, а из народа.

Прошли годы, от этого образа не осталось почти ниче-
го. а  что же есть? Читающий что-то явно далекое от дела 
по бумажке премьер с  опустошенным взглядом. Страдаю-
щая тяжелой одышкой и опирающаяся на нефтяную трубу 
разлагающаяся «вертикаль», бредущая неверной походкой 
к концу, показанному весенним крахом североафриканских 
режимов. Можно, конечно, воздвигнуть на краю этой доро-
ги памятник Столыпину и даже назвать дорогу его именем. 
Будет стоять его мощная фигура, скрестивши на груди руки, 
смотреть строгим взглядом на сбивчивый шаг своих само-
званых наследников. То ли с осуждением, то ли с недоуме-
нием, то ли с насмешкой.

Газета.ру, 18 июля 2011 года



33 33

Плиточник вместо пасечника

Радикальная пехота, отметившая победным докладным то-
потом и  криками радости последние месяцы пребывания 
мэром Москвы Юрия Лужкова, в  смущении. Проведенная 
в  Москве операция «назначенец» привела к  власти Сергея 
Собянина, продолжившего старую бюрократическую песню 
о главном – как выгоднее потратить миллиарды обществен-
ных денег в  интересах независимой от граждан чиновной 
системы.

Модернизация по-московски в  самом разгаре. Под жар-
ким июльским солнцем в центре города бессмысленно кру-
шится асфальт для замены его плиткой. Триада «пасека  – 
кепка – «Интеко» ушла в историю. Ее место в политическом 
городском фольклоре заняла другая – «плитка – Папин Си-
биряк – Ира-Бордюр». Все вернулось на круги свои с други-
ми лицами и тем же содержанием. Придумать более яркого 
актуального примера бесполезности для граждан смены лиц 
при сохранении системы сложно.

И ведь эта дурная постсоветская бесконечность готова 
воспроизвестись на федеральном уровне. Трагикомические 
и одновременно бесстыдные сочинения на тему «Президент 
должен заявить о  себе» и  «Выбор есть» напоминают спор 
о том, какой ногой – правой или левой стоять все в том же 
периферийном, постсоветском болоте. Между тем, эта систе-
ма, в своем ельцинском, путинском или медведевском одея-
нии доказала за двадцать лет властвования в России одно – 

главная цель модернизации для нее – это сохранение в новых 
условиях себя самой. Со всей самобытной тотальной кор-
рупцией, оболваниванием граждан с помощью телевидения, 
обманом и  самообманом во всем. Это все тот же далекий от 
общества граждан замкнутый постсоветский кружок привиле-
гий с патронами и клиентами. Состав его способен меняться, 
принципы отношений внутри и с обществом – нет. На шум 
и свет извне, будь то  «оранжевая революция», «революция 
роз» или «список Магнитского», этот кружок испуганно щу-
рится и нервно вздрагивает. Это люди в футляре.  

Сегодня вместо обсуждения направления развития стра-
ны и  честного разговора о  тяжести положения гражданам 
опять предлагается  выбирать между приятными в том или 
ином отношении представителями все той же отсталости. 
Снова группы поддержки одного и  другого кандидата, ма-
териально от них зависимые, стремятся стать вершителями 
властных судеб и рассматривают граждан как статистов, ко-
торых следует вразумить, подправив, если нужно, неверный 
выбор запретом неудобных кандидатов и фальсификациями 
на выборах. а там можно, надев ельцинскую шинель, запу-
стить второе издание «голосуй или проиграешь».

Между тем, главной проблемой является отсутствие кон-
сенсуса большинства граждан России о  векторе развития. 
Именно это основная причина того, что у современной Рос-
сии перспектива одна – отсталость. а  ведь   вектор может 
быть только западным. Только превращение России в стан-
дартную западную демократию и есть модернизация. Она же 
вестернизация.

Если задаться вопросом о том, что же показало номиналь-
ное президентство Дмитрия Медведева, какой урок оно дало 
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российским гражданам, то ответ таков – перемены при со-
хранении коррумпированной постсоветской системы невоз-
можны. и  все попытки борьбы с  коррупцией подтвердили 
две вещи  – коррумпированность всей системы и  бессмыс-
ленность ее изменить путем преследования отдельных лиц. 
Вроде каких-нибудь подмосковных прокуроров, современ-
ного варианта подзабытых «оборотней в погонах» из преды-
дущей показушной кампании.

Итог к середине 2011 года – полный и окончательный про-
вал попыток реформирования, основанного на идее совме-
щения западной динамики и постсоветской гнили. и мож-
но уверенно сказать, что к парламентским и президентским 
«выборам» этот итог останется неизменным.

А что же взамен? Что может быть реальной альтернати-
вой тому, что есть сегодня? Только тотальный слом суще-
ствующего государства, его перестройка на манер западных 
демократий, массовые сокращения чиновничества, ликвида-
ция целых министерств и служб, безжалостное уничтожение 
общества, основанного на привилегиях, и его замена на об-
щество, основанное на преимуществе знаний и умений. Мо-
жешь делать лучше? Тогда станешь первым! Безжалостная 
конкуренция и продвижение на ее основе лучших во власти, 
бизнесе и науке – главный принцип альтернативного сегод-
няшнему общества.

У нас слово «стабильность» превратилось во что-то не-
прикосновенное, положительное. Но невозможно совмещать 
решительные перемены и сегодняшнюю стабильность. Путь 
к  западной демократии лежит через нестабильность, поте-
рю целыми слоями общества своего сегодняшнего привиле-
гированного положения и  перестройке сознания большого 

числа людей на западный лад.  И ошибки здесь неизбежны. 
Это все болезненно, но зато честно и перспективно.  

Зачем нужна «стабильность», при которой директор шко-
лы отправляет молоденькую учительницу английского язы-
ка сдавать ЕГЭ за какого-то оболтуса, угрожая невыплатой 
премии? Кому нужна эта унижающая и развращающая лю-
дей «стабильность», кроме взяточника-директора и родите-
лей ученика-бездельника? а  кому нужна «стабильность», 
при которой в  бизнесе одни из главных действующих лиц 
какие-нибудь талантливые нефтетрейдеры? Верно, только 
этим талантам и их друзьям во власти. и вполне понятно кто 
пострадает, если сломать систему, а затем дать выбор, поста-
вив всех в равные условия.  

Нет надежды на то, что российские граждане вдруг про-
зреют к президентским «выборам» 2012 года. Но есть надеж-
да на то, что безрезультатная круговерть последующих лет 
приведет к тому, что осознание неизбежных и тяжелых пере-
мен обществом произойдет. Тогда сегодняшние предвыбор-
ные праймериз внутри коррумпированной системы между 
«пасечниками» и  «плиточниками» станут последним вздо-
хом системы, место которой давно уже на кладбище. При-
чем в том его углу, куда не забредет с цветами благодарный 
потомок.   

Блог в Live Journal aleks_melnikov, 31 июля 2011 года 
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Тропами озлобления

Общественное настроение в  России качественно сдвину-
лось в сторону вседозволенности по отношению к властным 
институтам. 

Понимание тупиковости российской системы, создан-
ной в предшествующие двадцать лет, сегодня можно считать 
общепринятым. Но если в конце 80-х годов прошлого века 
существовала ясно сознаваемая думающей частью общества 
альтернатива «западного пути», то сегодня этого нет.

Десятилетнее оболванивание граждан через телевидение, 
массовый отъезд образованных людей из России и плохое гу-
манитарное образование внутри страны сделали свое дело – 
идеал российского будущего размывается где-то между со-
ветской стабильностью, растущей китайской экономикой, 
высоким уровнем жизни в Германии и английскими полити-
ческими свободами. Куда идти стране, к чему стремиться ее 
властям – большинству граждан непонятно. в этих услови-
ях единственный ясный массам язык – это разрушение того, 
что существует сегодня.

Именно это настроение лежит в бесконечных требовани-
ях к политическим оппозициям разных направлений «объе-
диниться» на одном основании – «неприятии действующей 
власти». То есть буквально должны собраться все «активные 
силы» из либералов, коммунистов, этнических национали-
стов и  просто неравнодушных граждан, из числа защитни-
ков прав экономических меньшинств и окружающих лесов, 

снести «систему» методом «прямого действия», а дальше на 
ее обломках остановить гусеницы бульдозера и разобраться, 
куда ехать дальше.

Из этой же области призывы голосовать на выборах в Гос-
думу России за кого угодно, лишь бы только против так на-
зываемой «Единой России». Превращение имитации в чест-
ные выборы вообще не рассматривается серьезно как путь, 
способный привести к  политическим переменам. Потому 
что это нудно – «копаться в фальсификациях», а нужно что-
то такое, что даст все и сразу. Это не либеральная демокра-
тия позитивных ценностей на западный манер, это демокра-
тия отрицания, хаоса и уничтожения.

Опасность этой своеобразной игры с  неясным исходом, 
разновидности «русской рулетки», типичного русского ли-
хачества «а гори оно все огнем» многими нашими согражда-
нами не осознается.

Между тем, для того, чтобы понять, во что она может 
превратиться, теперь необязательно обращаться к  опыту 
«бескровной» Февральской революции 1917 года и  после-
дующим событиям. Будущий историк нравов отметит, быть 
может, 2011 год как год перелома в общественном настрое-
нии в России, когда оно качественно сдвинулось в сторону 
вседозволенности по отношению к существующим в стране 
властным институтам.

О том, что тому виной, будут разбираться позднее. Неко-
торые напишут о глупости властей, которые до последнего 
момента держатся за свое положение, с упорством маньяков 
фальсифицируют выборы и множат несправедливости даже 
в резонансных делах вроде дел Магнитского или Ходорков-
ского  – Лебедева. Иные заговорят о  том, что российские 
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власти ничем серьезно не управляют и  способны лишь на 
ожидание развязки. Третьи осудят оппозиционных лидеров 
либерального толка за их неразборчивость, недальновид-
ность, нежелание идти против общественных настроений, 
формируя ясный ориентир на превращение России в евро-
пейскую страну. а кто-то спишет всплеск радикализации на 
момент, когда стало понятно, что Россию ожидает еще шесть 
лет продления застоя «нулевых», или же на едва ли не еже-
дневные сообщения прессы о нарушениях закона представи-
телями властей.

Хорошей «лакмусовой бумажкой» для оценки состояния 
умов служит реакция интернет-аудитории традиционных 
либеральных изданий на акты насилия в  отношении пред-
ставителей власти. 

По поводу акций анархистов в отношении отделений ОВД 
один из читателей «Газеты.Ru» написал: «Они не молодцы… 
но вот как-то осуждать язык не поворачивается». Другой 
посетитель сайта высказывает обоснование: «Достучались 
дубинками на митингах несогласных… После того как пре-
вратили выборы в фарс и лишили людей всех законных спо-
собов протеста и выражения своей гражданской позиции».

Этому настрою достойно следует читатель сайта «Эхо 
Москвы», написавший по поводу избиения неизвестными 
капитана милиции, доставленного в  больницу с  черепно-
мозговой травмой: «Снимаю шляпу перед избившими гада». 
и здесь же другой, склонный к рефлексии посетитель сайта 
грустно отмечает: «Кроме злорадства, никаких чувств. До-
жили». а вот и реакция подключившихся к обсуждению ре-
гионов самой большой страны мира: «Единственное, за что 
можно сказать спасибо москвичам». и  как завершение об-

суждения следует энергичное: «Молодцы. Не понимая пре-
дупреждений, государство не хочет воспитывать – так ему. 
Это ж скольким людям без общения с таким уродом легче 
жить станет».

Можно говорить о том, что подобные настроения еще не 
являются всеобщими, но столь же уверенно можно утверж-
дать, что они становятся все более влиятельными и  обще-
ство, пожалуй, не осознает, по какому «тонкому льду» оно 
ходит.

Сначала, ближе к концу «нулевых», существующая власть 
незаметно потеряла свое идейное обоснование. Параллель-
но с ее превращением в более или менее замкнутую группу 
шел процесс отчуждения от нее людей, связанный с разоча-
рованием в тех надеждах, которые возлагались на Владими-
ра Путина в начале его правления в конце 90-х. Теперь от-
чуждение постепенно переходит в озлобление и отторжение. 
Здесь видна ясная динамика, которая в полной мере способ-
на развернуться в распад политического порядка, как только 
общество столкнется с серьезным экономическим кризисом, 
в результате чего власти не смогут выполнять принятые со-
циальные и другие обязательства.

И случись этот кризис, он может не быть повторением 
кризиса конца 2008 года, который произошел в другой пси-
хологической обстановке. Тогда отчуждение от власти не 
было так велико, а озлобление гнездилось лишь в активных 
политических группах. Напрасны могут оказаться надежды 
сегодняшних властителей на полицейскую силу. Дело даже 
не в примере Египта и Йемена, а в том, что проводимые се-
годня ограниченные реформы вполне себе затрагивают ма-
териальные интересы низовых полицейских структур.
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Вряд ли сегодняшнее политическое руководство не по-
нимает происходящего движения. в  этом смысле создание 
«Народного фронта» представляется не как оторванная от 
жизни имитация, а как, пусть и неуклюжий с внешней сторо-
ны, ответ на новые реалии, как попытка сменить часть око-
стеневших «единороссов» на людей, пришедших извне, при-
дать на свой ограниченный манер динамику существующей 
системе, продлив ее существование. с точки зрения консер-
вации системы решение адекватное.

Но будет ли оно успешным с точки зрения перспективы? 
Решающий вопрос не в  том, сколько времени еще сможет 
просуществовать постсоветская система, он важен толь-
ко с  точки зрения отпущенного времени на формирование 
предпосылок будущего жизнеспособного общественного 
порядка.

Ключевые вопросы другие. Что за порядок будет вызре-
вать в недрах путинской системы? Способны ли будут вла-
сти действовать, казалось бы, парадоксально – не слишком 
мешать постепенному формированию европейской альтер-
нативы? Какую роль в  состоянии сыграть существующие 
слабые гражданские институты европейского толка?

К числу институтов относится и состояние общественно-
го сознания. Наблюдая за происходящим с отчаянием, эко-
номист Леонид Юровский написал в середине сентября 1917 
года на страницах газеты «Русские ведомости» слова, кото-
рые можно применить и к нашей современности: «Необхо-
димо, чтобы в сознание народа вошли такие начала, которых 
ныне в нем нет. Те начала, на которых покоятся устойчивые, 
дисциплинированные и  честные общественные и  государ-
ственные организации лучших наций. и только в том случае, 

если бездна несчастий, на которые мы обречены, заставит за-
родиться и  развиться эти начала в  народной душе, Россия 
может быть спасена».

На дворе 2011 год. Того, чего не было «в сознании народа» 
в 1917-м, нет и поныне. «Бездна несчастий» прошла и забы-
лась. Рождение чего-то нового и здорового сокрыто в пуга-
ющем мраке. Очень все это напоминает впечатления Хомы 
Брута из «Вия» перед третьей ночью под ветхими деревян-
ными сводами церкви, рядом с  гробом ведьмы: «Все было 
так же. Все было в том же грозно-знакомом виде».

Газета.ру, 22 августа 2011 года
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Похмелье после Prokhorov's party

Власти испугались, что из Прохорова вырастет новый Гу-
синский или Березовский. Поэтому первое же движение 
олигарха в сторону политической самостоятельности приве-
ло к немедленному удалению его с выборной площадки.

История с вхождением Михаила Прохорова в предвыбор-
ную гонку и столь же стремительным его изъятием из про-
цесса позволяет высветить «прожектором модернизации» 
несколько черт существующей в  нашей стране политиче-
ской системы.

Это, прежде всего, печальное состояние политическо-
го сознания представителей российского крупного капи-
тала. Перефразируя известное изречение применительно 
к нашим российским реалиям, можно было бы сказать, что 
если деньги приводят к серьезному ухудшению умствен-
ных способностей, то большие деньги лишают человека 
разума.

И это вовсе не является преувеличением для бизнесменов, 
желающих идти в российскую политику не для того, чтобы, 
используя служебное положение, продолжать делать в ней 
деньги, а для тех, кто шагает в нее для реализации собствен-
ного «я». Подобные бизнесмены, как правило, отличаются не-
вероятно высокой оценкой своих перспектив, основанной на 
том, что раз уж удалось сколотить миллионно-миллирадное 
состояние, то уж среди этих нищих политических мышей 
успех гарантирован. Главное, были бы деньги, купить можно 

что угодно – от социологических опросов и журналистов до 
политических нукеров, консультантов, спичрайтеров и голо-
сов избирателей. Залил «зеленое топливо» в машину, нажал 
на кнопку – получи на выходе результат.

Теперь на опыте выяснено в  очередной раз, что боль-
шие деньги в  российской политике еще не все. Что сама 
она представляет не голое поле для фантазийных построек, 
а дремучий лес, в котором самонадеянного путника подсте-
регает много опасностей и  ловушек. Соответственно, если 
кто-то в бизнесе и представляет собой известную величину, 
то в  политике он ноль, новичок с  неясными перспектива-
ми, и, вполне возможно, нет у  него для этой деятельности 
способностей.

Идея же водительства политических колонн миллиарде-
рами представляет собой элемент современного политиче-
ского варварства и  пример дальнейшей деградации нашей 
политической системы – ее упрощение и снижение уровня 
политической культуры.

В новейшей истории нашей страны была одна партия, вы-
ражавшая, если отвлечься от фразеологии, интересы крупно-
го капитала – СПС. Но там, во всяком случае, миллиардеры 
не заседали в руководстве и не мнили себя политическими 
вождями. Тогда за политикой признавалось право на извест-
ную автономию и на профессионализм, понимание того про-
стого факта, что сформулировать свои интересы и закачать 
в политическую партию деньги – это одно, а провести реше-
ние и сохранить возможность влияния в будущем – совсем 
другое. Для этого нужен особый класс профессионалов. По-
этому часть богатых друзей СПС широкой публике не из-
вестна до сих пор.
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Такой взгляд, между прочим, если и  верен, то слишком 
прямолинеен. Потому что есть разница между партийным 
политическим процессом, идущим более или менее автоном-
но от действующих властей, и нашей современностью, в ко-
торой для части политических организаций лидеры десан-
тируются с парашютом, хотя бы и золотым. При этом роль 
для них ясно определена – для кого-то служить простыми 
спойлерами, оттягивающими голоса от самостоятельных по-
литических образований, для кого-то, как в случае с Михаи-
лом Прохоровым, отводится другая важная цель.

Его задачей было открыто декларировать на публику свои 
известные мнения о том, что следует увеличить рабочую не-
делю, изменить в пользу большого бизнеса Трудовой кодекс, 
и тому подобные инициативы.

Прохоров должен был, так сказать, служить истинным 
голосом сегодняшней власти, которой предстоит принимать 
непопулярные решения, громоотводом, который безропотно 
снесет удар любой молнии. Прошел бы он в Госдуму или нет, 
значения не имеет. Важно, что, используя свои деньги и из-
бирательную кампанию, бизнесмен смог бы ясно заявить 
о необходимости «затягивания поясов».

И как было бы удобно на этом фоне выглядеть умерен-
ными государственными деятелями, чуждыми крайностей, 
но понимающими, что «перемены необходимы». Как просто 
было бы, свершая перемены, «спасать страну от либерастов, 
гайдарастов, чубайсоидов».

План этот не сработал в  силу указанного в  начале ста-
тьи обстоятельства, когда совершенная по своей функцио-
нальной роли в системе марионетка вдруг решила двигаться 
по не слишком самой ей понятной идейной траектории, но 

в  сторону какой-то самостоятельной властной роли. «Или 
бес в тебя ввернулся? Или ты с ума рехнулся?» – могли бы 
воскликнуть на властных верхах.

«Что было раньше хорошего? Сидели наверху Гусинский 
и Березовский и давали указания, кому и что делать», – та-
кими с  чувством сказанными словами выразил в  частном 
разговоре отношение «вертикали» к прошлому один из вы-
сокопоставленных сегодняшних руководителей, не отлича-
ющийся особой экспрессией. в этой системе живет стойкое 
неприятие и опасение крупного российского бизнеса, равно 
как и  ясное понимание его способностей коррумпировать 
чиновников и  политических деятелей. Поэтому движение 
российского миллиардера в сторону, может быть, и безопас-
ной пока политической самостоятельности привело к почти 
рефлекторному откручиванию высоко посаженной головы.

Плохо это или хорошо? с  точки зрения вытолканной 
взашей на улицу «правой оппозиции», которая с  Михаи-
лом Прохоровым одной крови и даже (в своей руководящей 
части) одного образа жизни, плохо. Но, как бы это ни пока-
залось на первый взгляд парадоксальным, с  точки зрения 
интересов широких народных кругов, хорошо. Потому что 
олигархический капитал совершенно такой же противник 
либеральной демократии и интересов большинства вообще, 
как «вертикаль». История российских гражданских движе-
ний, сражающихся с  крупным бизнесом за экологию, тру-
довые права, архитектурное наследие и  возможность жить 
в удобной городской среде, показывает это с очевидностью.

«Вертикаль» и государство как игрушка в руках крупного 
бизнеса, с точки зрения интересов широких народных кру-
гов, есть две разновидности элитарной политики, политики 
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в интересах меньшинства. в первом случае это государствен-
ный бизнес, во втором – бизнес на государстве.

Как бы ни относиться к  современной «вертикали», но 
в ней живет одна важная черта, которая с точки зрения на-
родных интересов не должна быть утеряна – ясное понима-
ние того, что государство не должно быть игрушкой в руках 
крупного бизнеса. Это ценное качество, держащее «большие 
деньги» в узде и не дающее им обладать подавляющей вла-
стью, не должно быть утеряно при переходе к другой форме 
политической организации, близкой по своим принципам 
к той, которая установлена в западных демократиях.

Конечно, «вертикаль» предлагает свой товар обществу по 
слишком высокой цене «капитализма закадычных друзей». 
Она отбрасывает тех, кто не включен в близкий круг, в ла-
герь сочувствующих реваншу слабого государства. Но если 
они и против «вертикали», то из этого вовсе не следует, что 
преследуют какие-то другие интересы, кроме собственных, 
пусть для «вертикали» и  опасных. Может быть, Михаил 
Прохоров обо всем этом и не задумывался. Но в том классе, 
в который он столь самонадеянно попал, оказались опытные 
учителя. Они отшлепали его по спине указкой и выставили 
из политического класса за дверь «фиксировать убытки». 
 
Газета.ру, 16 сентября 2011 года

От демократии к свободе

В России реализован идеал охлократии. Чернь царит везде 
и во всем, наверху и внизу.

Тезис о том, что в России недостаточно демократии в ли-
беральных политических кругах, является чем-то само со-
бой очевидным. Но главная проблема другая – в отсутствии 
аристократизма, элитарности, в  смешении жанров, лиц 
и институтов.

Все подчиняется какому-то единому стандарту, осно-
ванному на власти денег. На этот алтарь сносятся научная 
добросовестность, таланты журналистов, политические ре-
путации. и  когда восходит на политическом небосклоне 
какой-нибудь денежный мешок, значительная часть полити-
ческого сообщества начинает в волнении дрожать крылыш-
ками в надежде, что осядет на них золотая пыльца.

Собственно, в  этом и  заключалось главное содержание 
«феномена Прохорова» и  других подобных явлений боль-
ших денег в российскую политику. Поэтому общая картина 
рисована одной краской с разными оттенками – вместо сво-
бодно цветущей сложности равнение на плебейство в  худ-
шем смысле этого слова.

За исключением отдельных ярких лиц и  разрознен-
ных экспертных организаций, серьезно изучающих фено-
мен власти, институт политической культуры отсутствует. 
Вместо него колышется субстанция, в которой вчерашний 
эксперт легко переходит в  ипостась пропагандиста той 
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или иной политической партии, а  затем, не отряхнув ис-
пачканных перьев, вновь рисует себя как добропорядоч-
ного представителя сообщества, для которого главный ин-
терес – истина. Как бы после пьянки галстук на несвежей 
рубашке поправил, протер очки платком, пригладил пятер-
ней взъерошенные волосы, да и пошел обратно в прилич-
ное общество.

Примеры многочисленны. Можно, например, с  серьез-
ным видом сегодня представлять публике шлаки и выхлоп-
ные газы бюрократической системы в виде так называемой 
«Справедливой России» как оппозицию этой самой системе, 
обвесив этот пропагандный тезис событиями и фамилиями. 
Так, что напоминает он какой-то странный античный тро-
фей. То есть продать публике под видом экспертизы и  не-
зависимой оценки свою политическую ангажированность, 
а назавтра вернуться к написанию экспертных статей о ре-
гиональных и прочих выборах. Причем в том же издании, на 
соседней странице.

Другое похожее низкопробное установление для оруэл-
ловских пролов  – политические ток-шоу на телевидении. 
Это и  не журналистика, и  не беседа экспертов, и  не спор 
политиков и  экспертов, а  нечто глянцевое, бессмысленное, 
с  заранее заданным результатом и  неизменными хлопками 
аудитории в студии.

Варианты могут быть разными – гламурная тетка-мышь 
и путинский журналист обсуждают что-то «нереально по-
литическое», плотный стриженый мужичок с  ухватками 
героя уголовной Одессы из сериала «Ликвидация» ведет 
почти пацанский разговор, ведущий с  глазами пьяной се-
ледки «судит сам», заранее разделив приглашенных на пло-

хих и  хороших. Или, например, бьется в  истериках, «как 
ведьмак на шабаше», то ли режиссер из театральной само-
деятельности, то ли политолог, то ли обломок советского 
прошлого на «процессе» с накрученными через call-центры 
голосованиями.

Чему эти передачи способны научить? Дело даже не 
в том, что там солируют «специалисты по всем вопросам», 
а значит, ни в чем не специалисты. Дело в том, что даже ин-
тересные ученые, попадая в этот формат, вынуждены плыть 
в жидкой безбрежной каше политической попсы.

И что же в таком случае получается? Пример какой свобо-
ды может явить «элита» демократическим низам? Никакой. 
Это совершенно одно и то же – верх и низ создан из единого 
демократического материала, в котором как раз недостатка 
нет. Проблема в  его избытке, в  том, что этот материал все 
знает, во все готов вмешаться и все устроить наилучшим об-
разом. и то, что он устроил это, видно на примере России – 
здесь чернь царит везде и  во всем, здесь реализован идеал 
охлократии.

На днях на канале «Культура» философ Федор Гиренок 
в связи с работами Георгия Федотова говорил, что свобода 
не может быть всеобщей, она всегда частная, всегда для не-
многих. Это мысль, во всяком случае, интересная и в своей 
актуальности совершенно противная тому радикальному 
российскому демосу, который считает себя свободным толь-
ко лишь в силу своей фронды.

Но даже если и считать, что свобода – привилегия не-
многих, что она элитарна, аристократична, то она должна 
себя активно утверждать в противостоянии демосу, «гру-
бо прущему», словно аристофановские кентавры. Этого 
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в  России, к  сожалению, не так много, как нужно. и  поэ-
тому главная задача политических перемен в  России  – 
умаление плебейства народа и плоть от плоти его, власти, 
утверждение образцов культуры и  сложности. От демо-
кратии к свободе.

Газета.ру, 31 октября 2011 года

Пробуждение масс

Дело уже не в Путине, его уходе или возвращении. Ожившие 
площади неизбежно сметут весь узурпировавший власть 
класс бизнес-чиновников.

Лидерство уходит из российской политики. Противо-
стояние фигур заменяется борьбой классов. Выливающие-
ся на площади массы, лишенные лидеров; голосование не за 
фигуры и партии, а за нечто, способное реализовать интере-
сы; создание неполитических лиг избирателей и  массовый 
поход в наблюдатели на выборах – все это ясные признаки 
укрупнения российской политики. Явление это не только 
столичное – оно захватывает всю страну.

Сколь несущественными, не улавливающими сути об-
щего движения смотрятся на этом фоне попытки властву-
ющего класса действовать методами телевизионной рекла-
мы, предсказуемых выборов, обещаниями персональных 
назначений и  законодательных изменений. Все это пу-
сто – лишь лакирует и чистит до блеска ороговевшую, ли-
шенную эластичности поверхность. в ней уже намечаются 
трещины, под ней уже клокочет лава. Произошло это как 
бы вдруг. И, допустим, уход из политики Суркова не слу-
чаен и символичен: время действенных манипуляций само 
себя изжило.

Видны в российской политике и иные признаки массово-
сти – острое ощущение «чужого» и «своего», для которого 
тот или иной политик выступает лишь маркером; интуитив-
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ное представление о  субъективной верности движения без 
ясного понимания рациональной цели, отсутствие интереса 
к деталям. Калейдоскопическое мелькание лидеров, играю-
щих роль лишь острия, тарана, временной функции, пока-
зательно: не лидер формирует массы и дает им направление 
силой своего величия, а сама толпа, словно вычислительная 
машина, перебирает варианты для решения своей (пусть 
и смутно осознаваемой) задачи. Можно оспорить силу это-
го движения, но признаки его существования отрицать 
невозможно.

Что-то новое происходит под твердой, казалось бы, обо-
лочкой существующей российской политической струк-
туры. с  того времени как нашла себе Ельцина, была она 
насквозь персональной, лидерской. и общество как бы рас-
пылилось, распалось, беспорядочно двигались человеческие 
атомы в  русле прокладываемых властной рукой направле-
ний. Два десятилетия движения и поисков привели эту мо-
дель к  кризису и  спонтанным образом, без вмешательства 
государственной власти и внешнего давления, породили но-
вое мироощущение – мы и они.

Этой власти пока еще подчиняются, но надежд на нее уже 
не возлагают. и теперь призыв «Путина в отставку» воспри-
нимается не как конечная цель, а лишь как эпизод, направ-
ленный на уничтожение мешающего социальному и техно-
логическому прогрессу России класса бизнес-чиновников.

Общественное сознание (пусть и с применением старых 
понятий и  формул  – «феодальных привилегий», «номен-
клатуры», «олигархии», «баре едут») ухватывает суть это-
го все более ненавистного обществу класса – эксплуатация 
«синих» и  «белых» воротничков, личное обогащение под 

прикрытием выполнения чиновной знатью общественных 
функций.

Пугая ужасами революции и  сопутствующего ей безза-
кония новых плебеев, нувориши-патриции рассказывают на 
новый лад римскую басню Менения Агриппы: «Однажды 
члены тела восстали против желудка: мы-де все трудимся, 
а он один забирает всю пищу. и они перестали кормить желу-
док; но вместе с желудком исхудали и погибли сами. Потому 
что желудок не только питается, но и питает – распределяет 
жизненные соки по всему телу. а  что для тела желудок, то 
для государства сенат». То, что тогда называлось сенатом, се-
годня есть бизнес-братство «вертикали», включая и ее ветви 
в виде «судов», «избирательных комиссий» и прочих «пра-
воохранителей» и столпов номенклатурной государственно-
сти. Но никакие подобранные телевизионные картинки о до-
бившихся успеха в рамках существующего порядка простых 
людях не способны прервать шаг уже начавшейся в России 
революции масс, понимающих, что существующий государ-
ственный порядок основан на воровстве у них же.

Никакие частные меры против низовой коррупции и их 
настойчивая реклама не способны отменить ясно сознавае-
мую обществом суть: нынешний порядок несправедлив  – 
вне зависимости от любых действий властей; он не сводится 
к частичному перераспределению благ, рано или поздно он 
будет уничтожен во имя социального и  технологического 
прогресса.

Кризис западного мира, в том числе и политической де-
мократии, ставший любимым пропагандистским оружием 
в  замораживании массовых движений в  России, не спосо-
бен серьезно задержать внутренние перемены в нашей стра-
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не. Стремление к справедливости и равенству гражданских 
прав вне зависимости от имущественного и политического 
положения граждан все равно составляет мечту угнетенных 
бизнес-чиновниками и их слугами классов. Сам же кризис 
западных демократий и  крах современного либерализма 
будет восприниматься в  России как творческая задача для 
ищущего выход широкого народного движения.

Заметно, что эта новая массовость российской политики 
идет рука об руку или же является следствием внутренней 
структуризации, усложнения единого некогда общества. От 
советских времен унаследовала современная Россия пло-
скую общественную структуру бывших «советских людей». 
Теперь же, на фундаменте во многом благополучных в эко-
номическом отношении нулевых лет, очевидно пышное цве-
тение тысяч общественных интересов, совершенно не под-
властных манипуляциям одряхлевшей власти. Это массовое 
разнообразие и стремится вырваться на поверхность обще-
ственной жизни и все настойчивее требует то, что принад-
лежит ему по праву.

Время побед класса бизнес-чиновников прошло и никог-
да уже не вернется. Он может назначить себя еще раз побе-
дителем на выборах 4 марта. Но он не сможет повернуть вре-
мя вспять, ко времени двух своих триумфов – началу 90-х 
и началу нулевых.

Он не сможет больше обманывать. Его кровь ушла в зем-
лю, взойдя из нее быстро растущими зелеными побегами. 
Класс бизнес-чиновников мог не мешать им, не препят-
ствовать стать властью. Он мог бы подчиниться демокра-
тии и превратиться в ее слуг. Но вся история последних лет 
говорит, что он этого делать не будет. Раз так, его сломают 

массы, сломают бесправные сегодня классы. Безжалостно, 
с  хрустом, через революцию. Это будет неправильно в  от-
дельных случаях, но выстрадано за последние двадцать лет 
и глубоко верно в целом.

Газета.ру, 26 января 2012 года
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Закат гаснущей луны

Политическая астрономия отличается от просто астрономии 
тем, что в  ней тело, излучающее свет, может превратиться 
в объект, свет отражающий. в политике яркое Солнце, вы-
работав свой ресурс, превращается не в  красного гиганта, 
а  преобразуется в  холодную, покрытую пылью безжизнен-
ную Луну, живущую лишь отсветом других, восходящих по-
литических звезд. Именно это и происходит с сегодняшней 
властной системой, пародирующей методы действия граж-
данской оппозиции.

Как только гражданский протест – прямое следствие во-
ровства голосов на выборах 4 декабря – материализовался 
в  форму митингов, сиятельная коррупция срочно заказала 
себе такую же форму действа, залив в нее несколько десят-
ков тысяч купленных манифестантов и  государевых кре-
постных. Получился лишенный правды жизни, окоченевший 
в московском морозе поклонный монумент. Но гражданское 
творчество вскоре перешло от статичных митингов к движе-
нию, создало массовое шествие, осушившее околокремлев-
ское болото яркими цветами народного творчества. и  тут 
же, словно политическое эхо, понеслись встревоженным ше-
лестом по столоначальникам охранительные заявки о сером 
марше купленных и  принужденных. Едва гражданская оп-
позиция устроила автомобильный пробег, эта форма отраз-
илась на усыпанных солью московских тротуарах путингом 
на колесах.

Подобная потеря творческой политической энергии, ини-
циативы, ученическое и неумелое повторение методов своих 
противников говорит об очевидном закате действующей по-
литической власти. Дух от нее отлетел.

В сущности, своими основанными на подкупе и приказах 
действиями власти показали, насколько они сегодня слабы 
по сравнению с началом нулевых. Они сами продемонстри-
ровали, что существующая система власти подошла к своему 
пределу – теперь она лишена активной поддержки граждан. 
Это, верно, совсем не то, что было на заре нулевых, – с таин-
ственными взрывами в Москве, грохотом чеченских побед, 
начавшимся экономическим ростом, обещаниями сильного 
государства и  молодым лидером с  эффектом новизны. Все 
это в  далеком прошлом, теперь же есть лишь заполняемая 
прошлыми надеждами телевизионная пустота, деньги и при-
казы. На такой результат власти не рассчитывали, но это 
именно то, что получилось на деле. Здесь, верно, марксист-
ленинец с  удовлетворением увидел бы один из признаков 
революционной ситуации – «верхи не могут управлять по-
старому», т. е. их методы, действенные в обычное время, во 
взбудораженной, пришедшей в движение стране дают про-
тивоположный результат.

Это примерно то же, что происходило на закате Советско-
го Союза, – не было миллионных шествий, штурма Кремля, 
пылающих райкомов партии, но когда потребовалось вый-
ти защищать коммунистическую власть в августе 1991 года, 
желающих не нашлось.

Вся ее ветхость обнаружилась в  один момент, в  течение 
нескольких дней произошел окончательный распад и  кру-
шение. и сегодня отношение россиян к власти именно такое, 
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как было тогда, – большинство могут с ней мириться, но за-
щищать ее ни за что не будут. Как говорил Шариков: «На 
учет возьмусь, а воевать – шиш с маслом». Это и есть сла-
бость пассивной поддержки.

Подобное почти всеобщее разочарование в кумирах старта 
нулевых маскируют лишь два обстоятельства  – благоприят-
ная экономическая ситуация, целиком основанная на внеш-
них экономических обстоятельствах, и  сохраняющее свою 
силу пропагандистское воздействие телеканалов. Это и  есть 
тот тонкий, потрескивающий февральский лед, который по-
читается властной чернью как неколебимый гранитный поста-
мент. Но первое, во всяком случае, проблематично в перспек-
тиве ближайших лет, а второе ослабляется не только разрывом 
слова и  жизни, но и  гигантским развитием общедоступного 
интернета. Получается, что перемены есть лишь дело време-
ни, основа для них уже готова, революция уверенно, моло-
до и с улыбкой смотрит на насупленные кремлевские звезды.

Есть и другое обстоятельство, ускоряющее перемены. Оно 
создается сегодняшними действиями властей. Там предпоч-
ли реальному парламентскому компромиссу с  растущей 
оппозицией иное. На верхах, верно, считают втягивание 
в политику рабочего класса, небольшая часть которого кор-
румпирована предложением должностей, обещанием госза-
казов и поездками в центр с водкой и харчем, замечательной 
идеей. Дескать, мы покажем, что всем этим оппозиционерам 
противостоит «рабочий класс», который готов за подачки до 
последнего вздоха защищать властную коррупцию и, между 
прочим, существующую систему отношений с  работодате-
лями. Нет большего заблуждения и лучшей подсказки для 
гражданской оппозиции.

Если в период после выборов гражданская оппозиция с той 
же энергией, которая сегодня направлена на контроль выбо-
ров, обратит свое внимание на защиту прав трудящихся, фор-
мирование профсоюзов, использование забастовок (в том чис-
ле и политических), сегодняшняя рабочая инициатива властей 
отольется им горькими слезами. Это, между прочим, будет по-
следовательно с  точки зрения протестного движения  – ведь 
честные выборы нужны не сами по себе, а для установления 
более справедливой власти. и  здесь организованное движе-
ние трудящихся, дух которого так настойчиво и неумно вызы-
вается политтехнологами из Кремля, очень пригодится. Так, 
своими действиями власти выталкивают массы в публичную 
политику, создавая основу для созревания второго признака 
революционной ситуации – «низы не хотят жить по-старому».

С этой точки зрения назначение 4 марта сегодняшней 
властью своего лидера президентом страны имеет примерно 
такое же значение, как количество звезд героя на груди лю-
бимого руководителя Леонида Ильича Брежнева. Четыре, 
пять, какая разница?

Можно назначить себя президентом и  в четвертый раз. 
Можно вечерами славословить свое величие на своем же 
телевидении. Можно любить себя перед зеркалом. Но уже 
невозможно стать звездой. Остается править до конца при-
зрачной, бледной, пугливой, ревнивой, невозвратно закаты-
вающейся за горизонт луной.

Газета.ру, 27 февраля 2012 года
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Их звездный час

В российском политическом классе нарастает ощущение 
исчерпанности политической модели, существовавшей на 
протяжении последних 20 лет, осознание ее ограниченности 
частными целями бизнес-бюрократии и  расхождения по-
следних с национальными интересами страны.

Сегодня они радуются до оловянного блеска слезящихся 
на ветру глаз. Они снова развратили, подкупили, обманули, 
принудили. Хоть и со старческой одышкой, но добежали до 
финиша первыми и  нетерпеливыми руками ухватили свой 
главный приз – право еще шесть лет красть, врать и лицеме-
рить. Это была игра пока еще по их правилам, все еще при 
их силе.

Если задуматься, то сегодняшние российские граждане 
не просто никогда не участвовали в честных выборах, они 
не имели возможности выбрать себе форму государства, 
в которой им предстоит жить, выбрать себе страну. Неда-
ром одни все более настойчиво требуют парламентской 
республики. Другие, оглядываясь на Великобританию, 
Бельгию и  Испанию, задумываются о  конституционной 
монархии и возвращении к власти в России династии Ро-
мановых. Третьи обсуждают вариант полупрезидентской, 
смешанной формы правления. Но никто из критически 
мыслящих людей не согласен рассматривать систему по-
литического бизнеса семей и друзей как навечно данную 
России.

Некоторые представители российского политического 
класса в последнее время убеждают общество в необходи-
мости созыва учредительного собрания, восстановления 
связи с  добольшевистскими временами, установления 
прочных оснований российской государственности и тем 
самым преемственности не с  СССР, а  с  исторической 
Россией. 

История формирования действующей модели политиче-
ской системы проста. Бойкая коммунистическая бюрокра-
тия, прельщенная перспективами грядущей приватизации, 
захватила власть в результате переворота августа 1991 года. 
Затем она окончательно установила осенью 1993 года то, что 
именуется «суперпрезидентской республикой», а на деле яв-
ляется оформлением ее права править без контроля со сто-
роны народа так, как ей хочется, ни за что перед ним не от-
вечать, решая лишь задачу своего семейного и  дружеского 
обогащения. Собственно, последнее и  есть в ее понимании 
смысл власти.

Представление о  власти как общественном служении, 
свойственное либеральным демократиям, если говорить 
о сути, а не о лицемерных уверениях, ей совершенно чуж-
до и в таковом качестве почитается лишь как риторическая 
фраза, обязательная в публичных выступлениях.

Это очень похоже на методы прошлых коммунистиче-
ских начальников. Реальная политика делается где-то вну-
три, а  «дорогим россиянам» преподносится что-то такое, 
что большинству из них в  данный момент приятно услы-
шать в соответствии с их воспитанными пропагандными ТВ 
и школой предрассудками – о желающих их развратить геях, 
похитить их недра «амерах» и «бритах», заразить их драго-
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ценный отечественный коррупционный организм вирусом 
«оранжевой чумы».

При этом практически все – и те, кто правит, и те, кем пра-
вят,  – понимают, что Россия является собственностью чи-
новной бизнес-корпорации, раскинувшейся по всей стране, 
но никак не владением граждан.

Этот феномен политической шизофрении, при котором 
думают об одном, а говорят и делают другое, весьма показа-
телен. Он ясно говорит о том, что даже сегодняшние прави-
тели, себя назначающие отцами народа, не верят в долговре-
менность российской политической бизнес-системы.

В противном случае мы бы услышали ясное деклариро-
вание не формальных, а  реальных принципов ее функцио-
нирования и публичную защиту от принципов либеральной 
демократии таких ее оснований, как «национальный лидер», 
«тандем», «партия бюрократии», пропагандистское ТВ, «вер-
тикаль» назначенцев, «выборы без выбора», особая роль се-
кретной политической полиции и жандармерии. Отчего бы 
это пропагандистам на жаловании не заняться отстаивани-
ем этих установлений российской политики? Ведь не сты-
дится коммунистический Китай открыто говорить, что его 
система основана на принципах, отличных от либерально-
демократических.

На практике же мы видим иное. Те, кто начинает ясно 
и с верноподданническими целями говорить о том, как рабо-
тает эта система, вроде генерала Черкесова, немедленно из 
нее удаляются. Быть лицемерной, двуличной – ее основное 
правило. Система стремится создать впечатление, что она не 
намного отличается от Запада, что в основе своей она такая 
же, только с некоторыми особенностями и  своими нацио-

нальными интересами. Дескать, и  коррупция на Западе 
тоже есть, и  демонстрантов там тоже разгоняют, и  сво-
их неонацистов там полно, а  вот, кстати, и  префектов во 
Франции тоже назначают.

Словно хищный богомол прикидывается российская 
чиновная коррупция и  правительственный бизнес не 
слишком примечательной зеленой веткой на дереве совре-
менной либерально-демократической цивилизации.

Такая нужная «победа со слезами на глазах» одержана. 
Отгремели организованные сверху митинги поддержки. 
Российская бюрократия с  «жужжаньем в  черепах и  хо-
лодком в костях» удобно рассаживается в креслах в ожи-
дании приятных послевыборных впечатлений. Она дума-
ет, она уверена, что поезд, в  первом классе которого она 
поедет, направляется в  страну Эльдорадо. Но это поезд, 
готовый ехать только по кругу, а значит, отправляющий-
ся в  никуда, начинающий движение в  ничто, настоящий 
ghost-train.

Вдоль дороги вырастают оазисы Сколково, олимпий-
ские объекты, весело бегут газопроводы и  пивопроводы, 
зеленеют футбольные поля, на которых задорно гоняют 
мяч «челси» и «анжи». За ними же, не видная державному 
чиновному глазу, лежит летящая в пустоту истории стра-
на с великим прошлым, но без всякого будущего. Страна 
отчужденных, запуганных, запутавшихся, разуверивших-
ся людей с  их повседневными нуждами, столь далекими 
от забот того, кто плачет, увидев в мартовском небе свою 
счастливую звезду.

Газета.ру, 7 марта 2012 года



66 66

Огонь по штабам

Настоящая борьба с коррупцией погубит нынешнюю поли-
тическую систему точно так же, как перестройка погубила 
советский строй. 

Затеянная высшим российским руководством демонстра-
тивная борьба с коррупцией, проведенная искренне, реши-
тельно и  быстро, приведет к  неизбежному уходу из поли-
тики главных организаторов этой кампании и  слому всего 
государственного устройства современной России. Дорога, 
на которую оно встало, есть проторенный путь, пройденный 
Михаилом Горбачевым во второй половине 80-х. Тогда без-
обидная, как казалось поначалу, но затем разжавшаяся, как 
пружина, перестройка привела к  крушению устоявшегося 
порядка. Так же будет и сейчас.

Коррупционеры в  администрациях различного уровня 
и силовых структурах – это и есть те, кто окончательно осво-
ился в российской власти в начале нулевых, те, кто больше 
всех выиграл от экономического роста, главная опора суще-
ствующего порядка – его плоть и кровь, цель и смысл, жизнь 
и судьба.

Это все тот же циничный советский партийный, хозяй-
ственный и  репрессивный аппарат, только одетый в  при-
личные костюмы и обладающий несравнимо большими до-
ходами, хотя и  любящий ностальгически вздохнуть перед 
телевизором, показывающим какой-нибудь очередной мусор 
на тему «у нас была великая страна». Воевать с ними – это 

все равно что начать взрывать гранаты в собственной квар-
тире для того, чтобы извести ставших до теплой вонючести 
родными мышей, тараканов и клопов.

Те, кто находится сегодня во главе российской власти, – 
в глубине души испуганные люди. Они потрясены тем, что 
происходило в СССР во второй половине 80-х, когда власти 
шли на уступки пришедшему в движение обществу. Но это 
страх особого рода – не острастка государственных людей, 
а  испуг обывателей, волею насмешливой судьбы вознесен-
ных до высот страны на излете ее существования.

Поэтому сегодняшние правители наивно желают пока-
зать, что все, что они делают, придумано ими самими, исходя 
из внутренних «государственных соображений», а вовсе не 
продиктовано внешними требованиями российских граж-
дан. Словно советский пьяница, страшащийся попасть в вы-
трезвитель, стараются они крепить осанку, держать строгое 
выражение лица и дышать в сторону от бдительного мили-
ционера в метро.

Но, в сущности, обманывают лишь себя. и так понятно: 
о борьбе с коррупцией они вынуждены говорить лишь пото-
му, что начались протесты и растет напряжение в обществе.

Собственно, эта пугливость и  есть то единственное, что 
вынесли сегодняшние правители из опыта 80-х. Ничему 
другому их тот опыт не научил. Не понимают они главно-
го: реформы должны быть своевременными, а уходить с по-
стов следует заранее, когда еще есть силы. Так, как это сде-
лал Гарри Каспаров в мире шахмат. Свой же шанс они уже 
упустили.

Раз так, то остается только медленно или быстро, а глав-
ное, рука об руку с оппозицией, по большей части безголо-
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вой, но вернее чувствующей пульс жизни в стране и гораздо 
более живой, скользить к общему для всех концу. Этапы на-
чала этого движения известны. Они означают глубочайшее 
согласие верхушечных реакционеров с низовыми революци-
онерами в оценке создавшегося положения.

Сначала, публично демонстрируя разложение силовых 
структур, издается приказ главы ФСБ о том, что его сотруд-
ники должны до 1 декабря 2012 года избавиться от имуще-
ства, право собственности на которое зарегистрировано за 
пределами России. Пораженный этим обыватель, которого 
все нулевые годы кормили телепродукцией о лубянских ры-
царях, чуждых не то что собственности, но и личной жизни, 
женатых разве только на перетянутой ремнем и портупеей 
матушке России, еще не успел прийти в себя от изумления, 
как зароились следующие горячие новости.

Выясняется, что руководители и  сотрудники государ-
ственных компаний, опоры российской государственности 
во время хаоса 90-х, разгула бессовестных частников, тоже 
подвели. Оказывается, у некоторых их них и членов их се-
мей образовались какие-то непонятные доходы, родилось 
имущество неясного происхождения, появились фирмы, 
крепко привязанные к  родным государственным структу-
рам. Кроме того, все это деловитое хозяйство, оказывается, 
живет своей собственной жизнью и совершенно не собира-
ется отчитываться перед главой российской власти, о чем он 
сам удивленному российскому народу и сообщает.

Раздражение и  возмущение «государственных менед-
жеров», отвлеченных от неотложных распильно-откатных 
дел подувшим сверху демократическим ветерком, сродни 
настроению Белобородова в  разговоре с  Хлопушей в  «Ка-

питанской дочке»: «Полно, Наумыч. Тебе бы все душить да 
резать. Что ты за богатырь? Поглядеть, так в чем душа дер-
жится. Сам в могилу смотришь, а других губишь. Разве мало 
крови на твоей совести?» Озлобленные белобородовы огры-
заются: «Да ты что за угодник? у  тебя-то откуда жалость 
взялась?..», и ведь оба правы. 

Наконец, уходящий президент следом за демократиче-
ской оппозицией, настаивавшей в ходе думской избиратель-
ной кампании на декларировании государевыми слугами 
своих расходов, предложил законопроект о контроле чинов-
ных трат. и опять простому человеку совершенно непонят-
но, как могло создаться такое положение в стране, 13 лет на-
ходившейся по большей части в безраздельном владении той 
властной группы, которая декларировала в начале нулевых 
как величайшее благо усиление роли чиновного государства 
во всех сферах общественной жизни.

Вне зависимости от того, получится ли что-либо серьез-
ное из этих начинаний (а скорее, ничего, кроме шума, не 
получится), самим своим появлением они говорят о  про-
должающемся политическом сдвиге в  России, о  растущем 
недоверии граждан к обанкротившимся властям.

Пока же чиновная коррупция решила покусать свой соб-
ственный хвост и  убедиться в  том, что кусает саму себя  – 
и это больно.

Потому что какой же смысл тем, у кого отнимают полу-
ченные за верную службу блага, защищать от граждан тех, 
кто сидит наверху? Раз даже купить недорогой дом в какой-
нибудь Испании запрещено? Ради чего гнать рабов из го-
сударственных компаний на избирательные участки для 
голосования за отца нации? Почему нужно исполнять мини-
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стерские обязанности, мирясь с заоблачным воровством, раз 
закрыта самая приятная возможность – делать свой неболь-
шой бизнес на государстве? Ведь в этой системе так живут 
все. и понимают это в ней тоже все. Как те, кто вспоминает 
приказ Мао «открыть огонь по штабам», так и те, кто в этих 
«штабах» надевает каски, тревожно нюхает воздух, но знает, 
что никакая это не «культурная революция» – ревущие сна-
ряды не выйдут из стволов орудий. а если и выйдут, то, несо-
мненно, не долетят или перелетят.

Газета.ру, 16 марта 2012 года
 

 

Убить НТВ 

Политические протесты против постановочной пропаганды 
канала НТВ, призывы к  бойкоту этого телевидения, а  так-
же продукции его спонсоров являются новым этапом по-
литической динамики, наблюдаемой сегодня в России. Они 
показывают большее, нежели ранее, понимание обществом 
неразрывной связи болванящих граждан пропагандных ка-
налов с  установленной в  стране системой власти. Демон-
стрируют они и невиданное – готовность к действиям, как 
личным, так и общественным, против  корпорации телеви-
зионных чиновников, одному из отделений правящей Рос-
сией бизнес-бюрократии.

Суть дела, однако, вовсе не в  политической составляю-
щей телевизионной пропаганды, пусть и сносимой катящи-
мися с  высот западного мира лавинами технологического 
развития и  соответствующим ростом числа граждан, голо-
сующих за интернет. Проблема в  том, что в  нулевые годы 
телевидение было превращено в  инструмент развращения, 
в широком смысле этого слова, поколений российских граж-
дан. Оно несет главную ответственность за формирование 
ложных ценностей, утверждение кумиров и  духовное ума-
ление миллионов, превращение их в телезомби, желающих 
убить время, наполнить свою катящуюся в  пустоту жизнь 
не активной деятельностью по утверждению себя и страны 
в  мире, а  поглощением политого пивной рекламой грубо 
резанного салата из второсортного Голливуда, сериальных 
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переживаний, криминала, микст-файта, экстрасенсов и кор-
поративного футбола. Это совершенный портрет Дориана 
Грея – глянцевая картинка и скрывающееся за ней чудови-
ще, ужас разложения человека.

Будущий историк, изучающий эпоху запойных нулевых 
и трезвеющих десятых по записям программ российского те-
левидения, найдет, верно, точный портрет ее самосознания, 
увидит ее фанфаронство и ничтожность. Вся эта блестящая, 
засохшая на вековом солнце, а  некогда весело пузырящая-
ся грязь выступит перед ним. в пластах пустой породы, сре-
ди разного рода обманок, найдет он и  яркую малахитовую 
жилу – изгоя, маргинала современного российского телеви-
дения – канал «Культуру». Быть может, подивится он в сво-
ей книге, – то, что должно было бы в нашей отсталой стране 
стать главным, основным, превратилось в убежище для тех, 
кто не потерял еще разум и сердце. Посмеется будущий исто-
рик и над тем, что самое название этого канала словно бы на-
рочно противостоит бескультурью, захватившему власть на 
всех остальных телевизионных магистралях, поставляющих 
зрителю пластмассовый фаст-фуд.

В политической, чрезмерно политической, не слишком 
культурной оппозиции считается, что наряду с  государ-
ственным и  частным телевидением необходимо создать 
общественное. Последнее понимается как, главным обра-
зом, альтернативное политическое телевидение. Рассужде-
ние глубоко историческое, родившееся в эпоху, когда госу-
дарство (бизнес-чиновничество) противостоит обществу 
(гражданам).

По сути же цель российского политического процесса 
в  другом.   Она в  революции  – в  слиянии государственно-

го и общественного, в уничтожении бизнес-чиновничества, 
а значит, и превращении того, что некогда ему принадлежа-
ло в гражданское достояние. и здесь, между прочим, обще-
ственное должно таковым и остаться, не переходя в частное 
владение, слишком склонное делать деньги, пренебрегая об-
щими человеческими задачами. Эти каналы должны быть 
превращены в  просветительные, они должны являться 
общественным инструментом воспитания вкуса, разума 
и культурной интеграции в окружающий Россию мир. Зада-
ча следующей в России власти после двадцати с лишним лет 
пустоты – прежде всего задача просвещения, трудного, твор-
ческого и отказавшегося от лукавства превращения России 
в страну европейской цивилизации.

Между прочим, народившиеся в прошлом телечудища на-
чали жить собственной жизнью. Словно плоские камбалы, 
ложатся они на модное (как им кажется) дно оппозицион-
ной политики, старясь повторять своей изменчивой окра-
ской окружающий их рисунок, стать своими, близкими. На-
пример, предатель свободной журналистики, старого канала 
НТВ, не моргнув остекленевшим глазом, входит в  состав 
руководства оппозиционных митингов. Или же, говоря сло-
вами бежавшего из России в свободный мир поэта, «послед-
ние домашние ксюши», обязанные лично Путину всем, что 
они имеют, «лезут в глаза и уши» с трибун оппозиционных 
митингов.

Подобная, прилипшая к  сочащимся гражданским ранам 
внешняя, земляная короста совсем не безобидна, она грозит 
заражением. Потому что размывает гражданские ориенти-
ры, жертвенные примеры, дает повод для лживой критики, 
длит прежний разврат, говорит о том, что все одним миром 
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мазаны, в будущем можно делать все, что угодно, главное – 
вовремя перенестись «тушинским перелетом» в удобный по-
литический лагерь. и пример этому есть – автор сталинско-
го гимна вместе со своим благодарным за отцовскую науку 
режиссерским потомством. Пусть же эти чудища остаются 
в том мире, который их вызвал, которому они присягнули. 
Вместе со своей «холуйской спесью». Пусть они вечно вра-
щаются на орбитах маленьких и больших дуче с их деньгами 
и властью. с ними пускай и сгинут. в то самое воландовское 
небытие, которое целовали до боли и  немоты в  передних 
зубах.   

Блог в Live Journal aleks_melnikov, 23 марта 2012 года

Отлучение от государства

Реформа Русской православной церкви  – ее внутреннее 
дело. Но начать ее может только реальное отделение церкви 
от государства. Тогда она вынуждена будет меняться, при-
водя нормы жизни клира в соответствии с декларируемыми 
этим же клиром ценностями.

Русская православная церковь будет реформирована 
только после смены политических порядков в  России, ее 
превращения в  либерально-демократическое государство. 
При сегодняшнем положении дел, когда высшие церков-
ные начальники фактически являются частью правящего 
в  России класса бизнес-чиновников, следующие христиан-
ским заповедям клирики лишены возможности руководить 
церковью.

Ситуация в церкви похожа на ту, что сложилась в россий-
ской экономике и политике: жизнь клира и мирян опутана 
липкой паутиной чиновного надзора. Религия должна стать 
исключительно частным делом граждан, равно как россияне 
должны получить право заниматься бизнесом, создавать по-
литические партии и получить наконец в свое владение при-
ватизированное бюрократами государство.

С РПЦ происходит то же, что и с другими институтами 
российского общества. Незавершенная революция, начав-
шаяся в  конце 80-х годов, и  здесь привела к  власти людей 
с  печатью советского прошлого в  душах и  бизнес-планами 
в головах.
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Патриарх Кирилл выражает радость по поводу того, что 
большое число россиян приняло участие в  пасхальных бо-
гослужениях, считая это ответом той части нашего обще-
ства, которое в последнее время критиковало лично патри-
арха за стяжательство, ложь и  лицемерие. Это рутинный 
образец мысли коммунистического или связанного с  ним 
преемственностью современного партийно-политического 
руководства. Его представители всегда отождествляли оте-
чество с начальством и считали, что забота общества о пер-
вом означает всенародную любовь ко второму – к их идеоло-
гии, повадкам и причудам. То же самое происходит сегодня 
с христианской верой или же, скажем осторожнее, тяготени-
ем наших соотечественников к  древним обрядам русского 
православия. Оно также используется для оправдания того, 
что оправдания не имеет.

Но здесь видна и  другая черта российского чиновниче-
ства: мнение народа его мало интересует до тех пор, пока он 
демонстрирует покорность и  подчинение. Вот и  патриарх 
после скандалов с его участием, очевидно, вздохнул с облег-
чением, увидев толпы людей, пришедших в храмы.

Реформа Русской православной церкви – ее внутреннее 
дело. Но инициировать перемены может только отлучение 
церкви от государства. Тогда она вынуждена будет менять-
ся, приводя нормы жизни клира в соответствии с деклари-
руемыми этим же клиром ценностями. и только тогда уйдут 
в прошлое сегодняшние агрессивные атаки части иерархов 
на общество за колющую глаза правду. в  этом отношении 
РПЦ демонстрирует совершенную неопытность в  публич-
ной политике: там, где следовало бы замолчать вопрос, он 
всякий раз ненужным образом поднимается. Здесь религи-

озным деятелям есть чему поучиться у дружественного пу-
тинского чиновничества, накопившего богатый опыт сокры-
тия неудач.

Патриарх Кирилл напрасно себя успокаивает – события 
последнего времени не пройдут бесследно. Они ясно пока-
зали думающей части общества, что реформа церкви необ-
ходима, а ответственной части политического класса – что 
одной проблемой в российской политике стало больше.

Потому что общество не может мириться с тем, что инсти-
тут, должный быть носителем нравственности и духовности, 
демонстрирует едва ли не все пороки, характерные современ-
ной эпохе. и  когда протоиерей Всеволод Чаплин задается 
вопросом, почему в годы большевизма люди в массовом по-
рядке с оружием в руках не защищали церковь, ответом ему 
может служить сегодняшний имидж Русской православной 
церкви, накрепко связанной с политическими властями, не 
имеющей собственного голоса и  изменяющей своим прин-
ципам. Это самоубийственное сочетание.

Трудно сказать, какой вердикт вынесут потомки ны-
нешнему патриарху. Но достоверно известно, как оце-
нивали пастыря, позиция которого могла бы считаться 
образцовой и  во времена сегодняшних политических пе-
ремен,  – святителя Филиппа. Митрополит Московский 
и всея Руси Филипп II (Колычев) не побоялся выступить 
против Ивана Грозного и  его опричнины. Русский рели-
гиозный мыслитель и  историк Георгий Федотов писал 
о Филиппе: «Его первое столкновение с Иваном в Успен-
ском соборе произвело такое впечатление на современни-
ков, что далекий новгородский летописец отметил в своих 
скудных записях: «Марта 22 дня, на самое середокрестное 
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недели, учал митрополит Филипп с государем на Москве 
враждовати о опришнине».

Сегодня же предметом вражды часть церковных иерархов 
выбрала не «государя», а думающую часть общества. с «го-
сударем» и его приказными у нее все нормально вне зависи-
мости от их деяний.

В отношениях с ними наступившая много лет назад весна 
так и не перейдет в другое свойственное политическому вре-
мени года состояние.

Газета.ру, 17 апреля 2012 года

От триколора до белой ленты

Майские столкновения оппозиции и охранителей были пре-
допределены. При нежелании кремлевских начальников ме-
нять изжившие себя порядки обострение отношений между 
властью и обществом неизбежно. 

Между силовым противостоянием народа и  власти ав-
густа 1991 года и мая 2012-го нет принципиальной разни-
цы. и в том и в другом случае граждане добивались созда-
ния ответственной перед народом власти. и тогда, и сейчас 
протестующие колонны были составлены из представите-
лей различных политических и гражданских сил. Как тог-
да, так и сегодня часть людей была готова применить силу 
для того, чтобы отстоять право быть хозяевами своей стра-
ны. Героями и экстремистами их сделал лишь исход проти-
востояния. Оценки всегда давал победитель. Но у истории 
свой нрав, конечное слово она еще не сказала. Очень может 
быть, что спустя годы сегодняшние экстремисты станут 
героями.

Сколько бы ни говорилось о том, что в майских силовых 
столкновениях, имеющих конечной целью смену власти в го-
сударстве, приняло участие небольшое число людей, сложно 
отрицать, что к подобному исходу вела политическая эволю-
ция последних лет.

Вне зависимости от личностей, возглавивших противосто-
яние, и состава участвующих сил, как это становится понят-
ным теперь, оно бы все равно рано или поздно случилось.
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В начале нулевых уставшему от событий предыдущего 
бурного десятилетия обществу была предложена успокои-
тельная идеология, фундаментом которой были реабили-
тация «совка», усиление роли государства и  укрепление 
порядка. Иллюзию эффективности в  общественном созна-
нии ей придавала благоприятная внешняя экономическая 
конъюнктура.

Между тем само экономическое благополучие привело 
к тому, что часть общества получила возможность думать не 
только о заработке, но и о том, что вместо современной стра-
ны ему предложили строй, сочетающий ностальгическую 
советчину, полицейщину и «вертикаль власти», представи-
тели которой реализуют свои частные интересы через госу-
дарственные компании. Недовольство «сытых», резонируя 
с  настроениями политической оппозиции и  подпитываясь 
неудовлетворенностью тех слоев населения, чьи надежды на 
улучшение жизни были обмануты, постепенно вело к подры-
ву идеологических основ сегодняшней российской власти.

Процесс был ускорен экономическим кризисом 2008 года. 
Тогда более или менее широкие слои общества стали прони-
каться мыслью о  том, что идеологический ресурс постель-
цинской власти исчерпан.

Все последующие годы это уже была власть ради власти – 
сама в себе, для себя и во имя себя. в таком состоянии она 
пребывает и сегодня. Пустая Москва, по которой мчался по-
лучать инвеституру преемник самого себя, стала символом 
образовавшегося вакуума.

Невозможно сказать, что просыпающееся общество не 
предоставило зашедшей в идеологический тупик власти воз-
можности мирно двигаться по пути постепенных реформ. 

Возможностей для мирной трансформации было множе-
ство – в ходе и парламентских, и президентских выборов.

Во время думской выборной кампании и после нее можно 
было, по крайней мере, умерить фальсификации, допустив 
в Госдуму представителей демократической оппозиции. По-
сле чего быстро подготовить проект политической реформы, 
включающий прямые выборы губернаторов, возможность 
создания политических блоков и  проведения спустя два 
года выборов нового парламента. в ходе президентских вы-
боров борьба могла стать серьезной, перейти во второй тур 
с  последующим формированием правительства на основе 
политического соглашения с оппозицией. Конечная цель по-
добной политики ясна – постепенный и мирный демонтаж 
власти бизнес-чиновничества, уничтожение этого политиче-
ского класса, превращение государства из самостоятельного 
политического центра в служебный, подчиненный народно-
му выбору институт. Другими словами  – мирное заверше-
ние гражданской революции второй половины 80-х – начала 
90-х годов.

Однако власти неверно оценили настроения граждан 
и избрали другой путь – демонстративного пренебрежения 
поднимающим голову обществом. Отсюда  – имитация по-
литической реформы, фактический отказ от освобождения 
политических заключенных, демонстративное поощрение 
государственной наградой фальсификатора выборов.

Не привыкшая к публичной, уличной политике, сформи-
ровавшаяся в  тепличных условиях нулевых власть истол-
ковала растущий общественный протест как аномалию, как 
случайный всплеск, как волну, которую можно переждать, 
а там уж наступит прежний штиль.
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В этом отношении активная часть общества оказалась 
практичнее и  умнее власти, приняв ее шаги за то, чем они 
и явились на деле, – шутовскими политическими фокусами 
и откровенным издевательством. Поэтому совершенно есте-
ственен и  предсказуем переход от согласованных мирных 
митингов с выдвижением требований и приглашением вла-
сти к диалогу к бессрочным несанкционированным уличным 
протестам. и вина за подобное положение дел лежит вовсе не 
на обществе, которое постаралось добиться перемен с помо-
щью неполитических фигур, путем движения «белых лент», 
представляющего в своей основе массовый протест обычных 
граждан.

Здесь, между прочим, следует обратить внимание на то, 
что в  силу своей очевидности часто не осознается. Сегод-
няшняя российская власть совсем не вековой монолит и не 
освящена долгой исторической традицией. Она и  не про-
должение исторической России, и  не законный преемник 
советской власти. Современная власть уличного, протестно-
го происхождения, она окончательно родилась на свет, хотя 
и неслучайно, но в силу только лишь успешного переворота 
августа 1991 года, как ответ на запрос нового времени, как 
результат массового движения, без которого сидящий в Бе-
лом доме Борис Ельцин и его соратники были бы никем.

Нынешняя власть, закованная в  броню «вертикали», 
в действительности имеет ту же природу, что и протестую-
щая против нее улица. Это тот же демос, как по происхожде-
нию, так и по повадкам, хотя бы и одетый в дорогие костю-
мы и  галстуки. Только демос отчужденный, отвердевший, 
остывший, а  не кипящий, как накатывающая на него лава 
улицы.

Истинная борьба, ведущаяся в российском государстве, – 
не противостояние оппозиции с  властью, она внутри ули-
цы, в уличном демосе, в тех тенденциях, которые сражаются 
в  его беспокойной стихии. Если там победят демократиче-
ские либеральные силы, то можно будет говорить, что власть 
в том виде, в каком она сложилась за два постсоветских деся-
тилетия, была лишь переходной моделью.

Но при любом исходе противостояния на улицах вопрос 
лишь в сроках и в формах неизбежных перемен.

Видимость основательности сегодняшним российским 
властям придает экономическая случайность  – все еще 
большие ресурсы, которыми она распоряжается. Здесь, од-
нако, применимо замечание левого немецкого интеллектуа-
ла Эрнста Никиша, сделанное в годы расцвета гитлеровской 
Германии: «Государство, которое живет только благодаря 
удачной конъюнктуре, существует, так сказать, перебиваясь 
от случая к  случаю. Оно процветает только при благопри-
ятном стечении обстоятельств. Исчезнет такое стечение об-
стоятельств – с блеском его будет покончено».

Особенность нашего актуального положения в  том, что 
блеска уже нет, остались лишь порождающие миражи прехо-
дящие обстоятельства и основанная на них изрядная власт-
ная твердолобость.

Газета.ру, 25 мая 2012 года
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Страх и воля открытых пространств

В своей площадной, уличной и  бульварной ипостаси рос-
сийская политика возвращается к  живым историческим 
истокам всякого народоправства, золотым временам бес-
покойной афинской демократии и бурной римской респу-
блики. Растянутая череда веков сжата. Косному «сенату», 
консулам и ликторам с фасциями снова противостоит на-
родное собрание – слитые с толпой народные трибуны. Ан-
тичные римские холмы с одобрительной и лукавой усмеш-
кой смотрят на помолодевшую Москву, а отсюда ответным 
приветом плывет над весенним народным шествием в сия-
ющем голубом небе плакат-призыв: «Где вы, русские Бруты 
и Катоны?».

На улицах наиболее активная часть народа выступает 
творцом российской истории, создавая своим талантом сти-
хию, через очистительный огонь которой обязан пройти лю-
бой политик, неважно оптимат или популяр, рассчитываю-
щий на власть после краха тиранической власти чиновной 
бизнес-олигархии.

Движущиеся массы, их разнонаправленность, развеваю-
щиеся многоцветные знамена, белые ленты и самое разноо-
бразие лозунгов, одежд и лиц представляет не только новое 
содержание, но и новый эстетический феномен российской 
политики. Многоликая, бесформенная, волнующаяся толпа 
противостоит унылым массовым шествиям периода уходя-
щих остатков советчины – одноликим военным парадам на 

Красной площади и костюмным собраниям представителей 
чиновной аристократии. Расширяющийся разноцветный 
хаос противоположен охладевшему черно-белому космосу.

Эту эстетическую новизну, так и  бьющую молодой си-
лой, нельзя недооценивать, она сама по себе знак и  источ-
ник перемен  – победа массовых политических движений 
часто начинается в  области эстетики или же сопровожда-
ется новыми художественными формами. Это и  жгущий 
красный цвет коммунистов, и  барабанный шаг национал-
социалистических колонн, и  одушевленные рок-музыкой 
антисоветские протесты конца 80-х, и  украинское оранже-
вое движение.

Сонное, инертное сознание выходящего из политической 
спячки российского народа привыкло рассматривать поли-
тические изменения только в плоскости административных 
перемещений и выборов. Также на них смотрели и правите-
ли – для них главная опасность жила среди упорядоченных 
процедур и еще несколько лет назад, объясняя резкие атаки 
на бывшего премьера Михаила Касьянова, знающие люди из 
властных кабинетов объясняли, что главная проблема с ним 
связана с тем, что «его еще аппарат помнит».

Но когда отставки и назначения никак не связаны с граж-
данскими нуждами, а честным выборам правители стараются 
препятствовать, то естественным направлением народного 
движения становится на вертикаль институтов (парламен-
тов, правительств, администраций), а  горизонталь площа-
дей. Это движение вовсе не означает послевыборного отча-
яния, отказа от политического движения, это продолжение 
упорного наступления с целью штурма как раз этих власт-
ных институтов.
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Такое постепенное расползание, стремление к владыче-
ству над улицей есть серьезный шаг оппозиции к завоева-
нию политической власти в целом. Это инстинктом пони-
мают и сегодняшние правители. Отсюда их страх. и совсем 
не нуждами имиджевого свойства объясняются продолжа-
ющиеся разгоны московских бульварных гуляний. Иной 
раз остервенелость охранителей, хватающих в  «неполо-
женном месте» всех, у  кого повязана белая лента, застав-
ляет вспомнить времена Императора Павла Петровича. 
Словно бы оживают картины, нарисованные историческим 
романистом: «В воскресенье полиция и драгуны ловили на 
улицах всех, кто еще был одет по старой моде. Обрезывали 
воротники, рвали жилеты. Дядя Андрюша поехал с  тетей 
в собор. Воротился точно после драчки: соболий воротник 
отрезан, жилет – клочья…».

Столь же настойчиво осенью 1991 года захватившей на 
волне народной поддержки ельцинской бюрократией был 
ликвидирован лагерь, выросший в  августовские дни около 
Белого Дома. Потому что речь идет о сгустках народной воли, 
о плацдармах, которые послужат сборными пунктами, когда 
придет время поднажать на прогнившую систему и грохнуть 
ее фасад на землю. Помимо расширения своей территории, 
другое важное качество захваченных уличных пространств – 
организация и обучение гражданскому действию.

Даже и  в нынешнем своем недолговечном качестве эти 
пространства послужили школой для уличных активистов 
и сочувствующих граждан. Если же российский «Гайд-парк» 
все же будет создан, то можно не сомневаться в том, что ис-
полнять он будет в первую очередь вовсе не роль места, где 
выражаются мнения, а  именно плацдарма для подготовки 

к предстоящим наступлениям. и это объясняется не злона-
меренностью участников, а удушающими свойствами окру-
жающей властной системы. Другого живого «Гайд-парка» 
в сегодняшней России быть не может.

Наконец, еще одним феноменом российских протестных 
пространств является лидерство Москвы. Той самой высо-
комерной Москвы, которая всегда была чужда провинции. 
Москва открытых пространств совсем другой город – при-
нимающий всю страну, встречающий ее отклик и решитель-
но стремящийся возглавить необходимые всем перемены. 
Подобная политическая молодость, проснувшийся вкус Мо-
сквы к  национальному лидерству замечателен тем, что на 
месте аморфного общего протеста создается освященный го-
сударственной традицией центр перемен.

Сегодняшнее российское протестное движение более глу-
бокое явление, чем это кажется на первый взгляд. Здесь схо-
дятся политика, история и  география. и  это единственная 
живая политическая сила в омертвелой и обворованной Рос-
сии. и каким же контрастом по сравнению с этим духовным 
общественным подъемом смотрятся действия сегодняшних 
правителей – чудные назначения, визиты, пустые планы 
и  потертые слова! Вот уж место, где все отмерено, распре-
делено, заранее известно, мертво и безнадежно. Мене, текел, 
фарес.

Сайт РОДП «Яблоко», 21 мая 2012 года 
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Принцесса народного восстания

Когда Он в первый раз стал президентом России, ей было 
6 лет. Она выросла в его стране. В стране бывших и вдруг 
ставших настоящими чекистов. В стране бесконечных 
сериалов о подвигах прокурорш, следователей, военных и со-
трудников госбезопасности. В стране гламурных канде-
лаки и пошлых собчачих. В государстве лицемерия, лжи 
и равнодушия. 

Он сажал Ходорковского, его нукеры грабили ЮКОС, 
а она в это время писала детским почерком в дневнике до-
машние задания. Она перешла в среднюю школу, Он в число 
дважды президентов всея страны. Ее жизнь шла к аттестату 
зрелости, а на улицах в это времени бесновался путинюгенд, 
прилизанные дикторши вещали об успехах, мерзавцы клуби-
лись во власти. Всем им не было никакого дела до нее, до мо-
лодости России, до ее наступившего будущего. Наконец, Он 
отодвинул в сторону свое рекламное приложение, назначил 
себя главным в четвертый раз, продолжив вести страну в про-
пасть. Это было слишком. 

И вот 6 мая. Она, Александра Духанина, 18-летняя студент-
ка, в сущности, еще ребенок, берет камень и, робко, будто со-
мневаясь в том, нужно ли это делать и одновременно гордясь 
своей смелостью, бросает его в толпу свистуновых и держи-
морд, готовых защищать кого угодно, любого диктатора. И кто 
из порядочных людей не скажет, после всего того, что твори-
ли эти власти в предыдущие годы, что правда на ее стороне?

Теперь они хотят искалечить ей жизнь, пустив в мясоруб-
ку судилищ, посадить в тюрьму. Отомстив ей за собственное 
неумение управлять страной. Чтобы и дальше никто не ме-
шал им набивать свои карманы в тени забора из полицей-
ских касок, щитов и дубинок. Только такой порядок они 
признают. Только такое общественное спокойствие.

Блог в Live Journal aleks_melnikov, 29 мая 2012 года
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Бой после Победы

Вернувшийся с войны народ-победитель снова попал в же-
сточайшие тиски большевистского режима. Вопрос о  том, 
должны ли граждане в  любых обстоятельствах защищать 
террористическую или коррумпированную власть, не явля-
ется сугубо историческим. Особенно на фоне последних со-
бытий в арабском мире. 

Правящая в сегодняшней Российской Федерации номенкла-
тура, прямая наследница номенклатуры коммунистической, 
каждое 9 Мая объясняет своим подданным, от каких бед изба-
вила их «победа советского народа» в Великой Отечественной 
войне. Телевидение говорит о Великой Победе, миллионах по-
гибших, мелькают заставки с золотыми звездами и весенними 
цветами. Демонстрируется старая советская и  современная 
гламурная кинопродукция о войне, проходят по Красной пло-
щади военные парады, раздаются «георгиевские ленточки».

Но к частному миру людей этот пропагандистский бара-
бан, как представляется, не имеет отношения. к тому же, его 
грохот заглушает обсуждение других, неудобных для номен-
клатуры вопросов. 66 лет назад завершился, говоря хлещу-
щими через всякую меру словами Александра Твардовского, 
«бой… святой и правый, смертный бой не ради славы, ради 
жизни на земле». Оставим в стороне планету Земля и обра-
тимся к нашей стране.

Что получили в  итоге войны, победной для СССР, под-
данные установленного в  стране большевистского режи-

ВЫстрел из прошлого 
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ма? За какую власть в своей стране они воевали? и чем эта 
власть отплатила своим подневольным гражданам?

Вопросы эти только на первый взгляд кажутся историче-
скими. Они современны. Потому что «если завтра война», 
опять начнется разговор о  «защите Родины», а  подразуме-
ваться под этим будет защита бытия ныне правящей груп-
пы товарищей. Старый разговор на новый лад. с чиновными 
бизнес-женами, яхтами для президента, коррумпированны-
ми налоговиками и  прокурорами, откатными трубопрово-
дами, дворцами-дачами губернаторов, футбольным клубом 
«Челси», ФСБ в  роли политической жандармерии. Всего 
этого отвратительного шабаша разложения и  отсутствия 
стыда.

«Защищай свою страну вне зависимости от того, какой 
здесь режим»,  – любимый лозунг тех правителей, которые 
сначала устанавливают террористические или коррумпиро-
ванные режимы, а затем, в минуту опасности для себя лич-
но, начинают обращаться к  тому, что для истинных сынов 
Отечества действительно свято,  – к  славной военной тра-
диции страны, ее вере, родной культуре. Так поступил в ми-
нуту опасности для себя и  своего режима Сталин, так же, 
вне всякого сомнения, случись что, поступят и сегодняшние 
наследники коммунистической власти. То есть власти будут 
творить все что хотят, а население должно по первому требо-
ванию защищать их от внешней угрозы.

Льстиво поименованные в  1941-м Сталиным «братьями 
и  сестрами», советские люди в  результате благоприятного 
для СССР исхода войны получили все те же выкованные 
в  30-е годы железные рукавицы. Повоевали и  победили? 
Спасибо вам, пожалуйте обратно в  топку советской систе-

мы, теперь мы будем вами править по-прежнему. Потому что 
наша власть доказала свою прочность в  ходе противостоя-
ния с внешним врагом. и теперь-то вам никто не поможет, 
если кто-то в 20-е или 30-е от отчаяния надеялся на внешнее 
вторжение.

Любителям клеить Сталина на троллейбусы и запускать 
его колесный образ по российским городам полезно будет 
ознакомиться, например, вот с  этим отрывком из опубли-
кованного архивного документа сентября 1949 года. в нем 
представитель Совета по делам колхозов по Брянской об-
ласти А. Козлов обращается к  председателю этого Совета 
А.А. Андрееву. Речь идет о колхозе с современно звучащим 
террористическим именем «Боевик»: «Большинство муж-
ского населения этого села оставалось на оккупированной 
территории, поделив колхозную землю и остававшееся иму-
щество, занимались хлебопашеством на правах единолич-
ников. Немцы по отношению к  ним проводили политику 
заигрывания, снижали налоги, снабжали тяглом и особенно 
это проводили в отношении к тем, кто на них работал в виде 
полицаев, старост, дорожных мастеров и  т. д. Часть такого 
элемента живет в колхозе… некоторые из них заявляют, что 
при немцах они жили лучше». и здесь же вывод из сказанно-
го: «Таким образом, обстановка, в которой приходилось вос-
станавливать колхоз, была очень сложной».

Если задуматься, то трудно обвинять замордованное 
двадцатилетним большевистским правлением население 
и вернувшихся домой из кровавого ужаса людей в том, что 
не нашли они силы поднять оружие против того врага, кото-
рый после 1945-го еще 46 лет медленно разжимал свои ког-
ти, запущенные в  тело России в  октябре 1917-го. Не было 
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в 1945-м моральных и материальных сил. После исхода бе-
лых армий и цвета культурных сил из России, уничтожения 
крестьянства, остатков офицерства и других «бывших», но 
тем не менее мешавших властям, не было внутри страны воз-
можностей для установления другого порядка. Когда же на-
цистская Германия, а затем и последующая глухота и недаль-
новидность западных демократий не позволили развиться 
возникшему в ходе войны антисталинскому и антибольше-
вицкому движению, стало понятно, что всякое организован-
ное сопротивление победной власти коммунистической но-
менклатуры невозможно.

Победный для номенклатуры 1945-й был, как теперь вы-
ясняется, ее счастливым билетом на поезд, ехавший еще не-
сколько десятилетий вперед. Номенклатура и была главным 
победителем в той войне. Народ же для нее был удобным ин-
струментом в достижении своих целей.

Существуют исторические свидетельства того, что сол-
даты советской армии надеялись на то, что по возвращении 
домой начнутся послабления. Ведь не может их не быть, рас-
суждали многие, после таких жертв, после такой войны. На-
дежды оказались тщетными. Внешние фронты закрылись, 
вновь открылись внутренние. и пошло-поехало. Переселе-
ния народов, «ленинградское дело», врачи-вредители, без-
родные космополиты. Уголовно-коммунистическая власть 
двинулась в будничный свой подход.

Газета.ру, 10 мая 2011 года

Утерянные победы

Мягкие современные тирании, внешне далекие от своих 
крайних исторических проявлений, все равно имеют об-
щую с  ними основу  – подавление человеческой свободы, 
пренебрежение личностью.

Спустя семь десятилетий после окончания большой войны 
в Европе все ее европейские и американские участники, как 
победители, так и побежденные, живут в рамках либерально-
демократического политического устройства. Если отвлечь-
ся от белорусской и восточных сатрапий, из участников той 
войны только один народ, одно государство, один лидер это 
устройство отрицают, предпочтя ему жизнь в условиях суве-
ренной тирании. Заглянули в бездну, и она отразилась в них.

Подобно тому, как все либерально-демократические 
страны похожи друг на друга, есть общее и между тирания-
ми – мягкими и суровыми, прошлыми и настоящими, по-
бежденными и ныне живущими.

И с каким бы негодованием ни открещивалась наша до-
машняя тирания от неприятного сходства со своими край-
ними историческими проявлениями, трудно отрицать, что 
все они основаны на подавлении человеческой свободы, 
несут в  себе общую отвратительную черту пренебрежения 
личностью. Замечательно резюмировал это в 1944 году один 
образованный национал-социалист, критикующий прави-
тельства Веймарской республики: «Вследствие либерально-
го образа мыслей они всегда обращали внимание только на 
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«права» отдельного человека и больше думали об их защите 
от проявлений государственной власти, чем о  благе обще-
ства. Для национал-социализма отдельный человек ничего 
не значит, если речь идет о сообществе».

Эта чеканная формула словно бы нарочно создана для 
современных российских ненавистников. Тех, кому не нра-
вятся политическая оппозиция разных оттенков, право-
защитники, сексуальные меньшинства, плохие кавказцы, 
нехорошие мигранты и тому подобные лица не той ориен-
тации или с неприятной щетиной на лице, мешающие об-
щему дремотному благоденствию. Соответственно, «про-
гнившие демократии Запада» с их правовым государством, 
основанным на естественных правах личности, ненавист-
ные в прошлом для германских национал-социалистов, се-
годня так же неприемлемы для сторонников российского 
суверенного бизнес-чиновничества.

Тирании любят выставлять себя спасителями Отечества. 
Для их обожателей история начинается только с их власти, 
а до этого существует только прихожая, какие-нибудь «про-
клятые 90-е». Вот, например: «Как велики все-таки дости-
жения нового государства в  одной только экономической 
области! Ведь что это значило  – принять (…) государство, 
стоящее на краю гибели, с экономикой, которой, собствен-
но, следовало объявить о своем банкротстве, и затем в крат-
чайшие сроки с помощью этого государства, с помощью этой 
экономики добиться оздоровления…».

Кто это говорит? Очень похоже на речь какого-нибудь 
функционера «Единой России», клеймящего ельцинские 
времена. Между тем это заместитель фюрера по партии Ру-
дольф Гесс, речь 1936 года.

Заметим между прочим, что как национал-социалисты, 
так и российское бизнес-чиновничество под все разговоры 
о прошлых катастрофах не постеснялись присвоить эконо-
мические идеи и  проекты, родившиеся в  прошлые эпохи, 
выдавая их за свои достижения.

Помимо подобного «начала истории» другой объединяю-
щей тирании чертой является уверенность в том, что малень-
кие люди не могут делать большую политику. Народные ста-
да существуют для автобусных митингов, стояний и заранее 
предрешенных голосований. Но править они не должны.

Им следует доверить правление национальному лидеру, 
фюреру или дуче.

«В подлинном, так сказать, государстве фюрера для того, 
кто руководит, дело чести – принимать ответственность на 
себя. Все действительно великие организации мира осно-
вываются на такой точке зрения, на таких принципах. Все. 
Всегда кто-то один несет ответственность за то или иное 
решение. и  ему не обязательно устраивать голосования. 
Вся нелепость этой парламентской демократии видна яс-
нее ясного, если приложить ее к самым простым вещам. Вот 
представьте себе: парламентская демократия – это избран-
ная кучка людей, которая должна решать величайшие про-
блемы большинством голосов». Не думайте, что это гово-
рит какой-нибудь пропагандист сегодняшней российской 
власти. Это Гитлер в 1937 году. Там же он сказал о том, что 
применимо к сегодняшним отношениям «власть – народ» 
в России. «...Наше государство отнюдь не основывается на 
всенародном голосовании, это я хотел бы подчеркнуть, мы 
просто стараемся убедить народ в необходимости того, что 
происходит».
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И совершенно последовательно из такого лидерства, от-
страняющего граждан от власти, вытекает пренебрежение 
властей правом.

Замечательны 2-я глава Конституции России, утверж-
дающая права и  свободы человека, и  18-я статья, самая 
неприятная (если бы она действовала) для российского 
бизнес-чиновничества и  его силовых защитников: «Пра-
ва и  свободы человека и  гражданина являются непосред-
ственно действующими. Они определяют смысл, содержа-
ние и применение законов, деятельность законодательной 
и исполнительной власти, местного самоуправления и обе-
спечиваются правосудием».

Но разве при тираниях право является основой отно-
шения граждан и властителей? Нет, значение имеет в пер-
вую очередь приказ тех, кто взял на себя роль лидера. За-
кон же здесь  – промокашка, на которой проступает все, 
что только ни сотворят охранители. Поэтому всегда и все 
делается властями «в соответствии с  законом». Правда, 
людей это не обманывает. Получается, говоря словами Га-
шека, что «от стен полицейского управления веет духом 
чуждой народу власти». Соотношение в тираническом го-
сударстве права и приказа хорошо сформулировано Гимм-
лером: «...полиция может действовать, подчиняясь только 
приказам руководства, а не законам. …границы деятельно-
сти полиции определяются приказами руководства и вну-
тренней дисциплиной».

Сегодняшнее политическое положение российского го-
сударства снова заставляет поставить вопрос о долгосроч-
ных результатах для России Второй мировой войны, о том, 
что победа в войне над страшной тиранией была украдена 

у народа другой тиранией – коммунистической номенкла-
туры. Современный поэт задавался вопросом: «Но отчего 
же половодьем, Вослед победе в  той войне, Война со ста-
линским отродьем Не прокатилась по стране?..» Война 
давно закончилась. Но живо ее тираническое наследство, 
переданное со всеми лубянками и петровками следующему 
поколению правителей, соединивших в своих руках власть 
и собственность.

Они верят, что эта их победа над человеческой свободой 
вечна, строй их переживет века. в это же самое верили вож-
ди тысячелетнего Третьего рейха.

Цитаты в статье даны по книге: Норберт Фрай. «Госу-
дарство фюрера. Национал-социалисты у  власти: Герма-
ния, 1933—1945». Москва: РОССПЭН, 2009. Книга издана 
в серии «Современная немецкая историография».

Газета.ру, 5 мая 2012 года
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 Юбилейные рельсы

Для расширения железнодорожной сети в России нужно ис-
пользовать не только бюджетные, но и частные деньги. и во-
ровства будет меньше, и отдачи больше. и решение о стро-
ительстве будет приниматься исходя из экономических 
потребностей, а не из желания поразить гостей чемпионатов 
и олимпиад.

Для российских железных дорог 2011 год – юбилейный. 
175 лет назад, 15 апреля 1836 года, было объявлено высо-
чайше утвержденное положение об учреждении общества 
акционеров для сооружения железной дороги от Санкт-
Петербурга до Царского Села с ветвью до Павловска. и слов-
но бы для того, чтобы отметить юбилей, российские власти 
и близкая к ним компания «Российские железные дороги» 
обсуждают планы строительства железных дорог к чемпио-
нату мира по футболу-2018. Подсчеты говорят, что затраты 
могут составить 50 млрд евро. Строитель первой русской 
дороги австрийский дворянин Франц Антон фон-Герстнер, 
профессор венского политехнического института, верно, был 
бы потрясен как достигнутым прогрессом, так и масштабно-
стью затеваемых проектов. Тем более, что ему большие про-
екты в России реализовать не дали, сведя их к сооружению 
небольшой дороги.

И чтобы ни говорилось о том, что строить железные до-
роги предполагается через механизм концессий частным 
компаниям, соглашения устроены так, что львиная доля за-

Экономические 
тупики 
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трат (называется цифра в 70%) фактически будет финанси-
роваться из федерального бюджета.

Для Российской Федерации, в которой вводится платное 
среднее образование, наблюдается недостаток детских са-
дов, а несчастные родители ищут спонсоров для финансиро-
вания дорогостоящих операций для своих детей, использо-
вание ограниченных общественных ресурсов на гигантские 
стройки вполне закономерно вызывает недоумение части 
наших граждан.

Вместе с тем в российском общественном мнении суще-
ствует устойчивое убеждение, что железные дороги могут 
находиться только в  государственной собственности. Со-
ответственно, в той или иной степени, через посредство так 
называемой «государственной» железнодорожной компа-
нии или напрямую, строительство новых железнодорожных 
путей и  нужно финансировать путем перераспределения 
налогов граждан. На деле часть наших соотечественников 
полагают, что это правильно, только строительство новых 
железных дорог следует поставить в  очередь за решением 
задач более неотложных. Но сам принцип государственного 
финансирования сомнению не подвергается.

Грядущая железнодорожная пятилетка интересна тем, что 
инфраструктурное творчество вовсе не вызвано какими-то 
действительными потребностями экономики. По большей 
части это такая же пустая прихоть, что и  финансирование 
небогатой Россией чемпионата мира по футболу 2018 года.

По сути, предлагается сооружение путей, главный полез-
ный эффект которых в том, что гогочущая толпа болельщи-
ков на диво всему миру промчится с ветерком взад-вперед 
по магистралям. Для того, чтобы любители футбола могли 

воочию уставиться на бутсы, толкающие мяч, и предполага-
ется положить по направлению к стадионам шпалы-рельсы. 
в том, что эти дороги станут окупаемыми впоследствии, га-
рантий нет. Когда же предлагается оплачивать предприни-
мательские риски из бюджетного кармана, то опасность не-
рационального использования средств возрастает.

А можно ли сделать так, чтобы и бюджет государства не 
обременять, и  риск того, что дороги не окупятся, снизить? 
Такой механизм существует. Если в год 175-летнего юбилея 
железных дорог в России обратиться к принципам сооруже-
ния дороги, говоря словами одного историка железнодорож-
ного хозяйства, «из столицы в увеселительный трактир», то 
можно легко увидеть, что дорога эта, во-первых, была част-
ная. А, во-вторых, строилась она не путем определения госу-
дарством направления, где, с его точки зрения, нужно было 
бы дорогу соорудить, а исходя из частной инициативы. Вот 
эти два принципа из времен Николая I можно было бы при-
менить и сегодня. 

Ключевая идея здесь  – свобода поиска частными пред-
принимателями концессий на строительство высокоско-
ростных железных дорог. Другими словами, не государство 
предлагает некие выделенные направления, а частный биз-
нес ищет возможности для прибыльного помещения капи-
тала, предлагая государству взять в концессию тот или иной 
найденный им участок. Государство же решает, стоит ли да-
вать концессию или нет. Но если уж дали, то все риски лежат 
на предпринимателе. 

Что же делать государству для того, чтобы привлечь пред-
принимателей к таким проектам? Реформировать концесси-
онное законодательство на принципе, который предполагал 
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бы замену всех налогов уплатой единого концессионного 
платежа после того, как созданная дорога начнет приносить 
прибыль.

Этот платеж может быть очень умеренным, одновременно 
являясь дифференцированным в зависимости от прибыль-
ности проекта. и сама концессия может предоставляться на 
срок до нескольких десятилетий, сочетая с большим сроком 
действия свободу на помещение капиталов из любой стра-
ны мира. в том числе и из Китая, на который наши государ-
ственные руководители смотрят с большой опаской. По за-
вершении же концессии созданное имущество переходило 
бы в общественную собственность или же можно было до-
стигать в ряде случаев соглашений о продлении концессий. 

Между прочим, еще одна особенность первой российской 
железной дороги  – отсутствие государственного регулиро-
вания в  области тарифов. Известный русский экономист 
Александр Чупров позднее объяснял это тем, что суще-
ствующее рядом с железной дорогой шоссе создавало кон-
куренцию, ограничивая рост тарифа. Этот же принцип мож-
но было бы применить и сегодня. Причем совсем не только 
к железным дорогам, но и к другим объектам транспортной 
инфраструктуры.

Экономическая политика – это творчество. Иногда полез-
но, в свете имеющихся ресурсов, стоящих перед обществом 
задач, переоценить те принципы, на которых она основыва-
ется. История российских железных дорог знала различные 
периоды, и не всегда в ней господствовали те принципы, на 
которых был сооружен первый железнодорожный путь. Пе-
реместившись на 100 лет назад, мы можем прочитать в статье 
российского экономиста Леонида Юровского: «Историк на-

шего железнодорожного хозяйства не оставит без внимания 
1911 год, он с  горечью отметит, что это был год возвраще-
ния к худшим традициям нашей железнодорожной полити-
ки, разрыв с принципами казенного хозяйства на рельсовом 
пути…». в нашей же современности можно применить ком-
бинированную политику, не отказываясь от принципа госу-
дарственного управления уже существующими железными 
дорогами и не ограничивая права государственной железно-
дорожной компании строить.

Но вместе с тем для решения задачи прироста железно-
дорожной сети в России можно использовать частный капи-
тал. Обратившись в качестве примера к тому историческому 
истоку, из которого выросло российское железнодорожное 
хозяйство.

Газета.ру, 8 февраля 2011 года
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Смените пластинку 

Изобретательности, с  которой правительство придумыва-
ет все новые способы увода денег у  населения на иннова-
ционно-модернизационные цели, позавидовал бы сам Остап 
Бендер.

10 миллиардов долларов, взятые из общественного 
кармана, должны помочь создать «высокотехнологичные 
отрасли» в  рамках затеваемого властями «суверенного 
инвестфонда».

Фактически, вместо того чтобы системно улучшать поли-
тический и экономический климат, стимулируя рост инве-
стиций, верховные власти страны заняты обсуждением идеи 
о создании за народный счет денежного сундука, из которо-
го предпринимателям будут приплачивать за риски ведения 
бизнеса в России.

Это еще один пример того, как действительная модерни-
зация заменяется попытками приспособить коррумпирован-
ную систему к вызовам времени.

Одновременно это бег по кругу без сколько-нибудь види-
мого движения российской экономики к серьезному техно-
логическому обновлению.

Между тем ложка давно скребет по дну кастрюли. Ровно 
такие же задачи ставились перед предыдущими проектами 
использования денег граждан на что-то там «инновацион-
ное». Пройдемся по этому кладбищу созданных в  нулевые 
годы и ныне мирно покоящихся проектов. 

В 2006 году была создана «Российская венчурная компа-
ния». Само это учреждение именует себя «государственный 
фонд фондов и институт развития Российской Федерации, 
один из ключевых инструментов государства в деле построе-
ния национальной инновационной системы». На 100% при-
надлежит государству. Уставный капитал больше $1 млрд.

Спустя четыре года, по данным Счетной палаты, в  вен-
чурные проекты инвестировано 5,5 млрд рублей, другие 25 
млрд рублей нагуливают инновационный жирок на банков-
ских депозитах.

Но, видимо, создания одного фонда показалось мало. Эко-
номика у  России большая, и  задачи перед ней стоят гран-
диозные. к  тому же дело было до кризиса, шальных денег 
полно. в следующем, 2007 году создается еще один фонд – 
«Российская корпорация нанотехнологий». Председатель 
правления этой организации А.Б. Чубайс, как обычно, за 
словом в карман не лезет: «Роснано» – масштабный государ-
ственный проект, конечной целью которого является пере-
вод страны на инновационный путь развития и вхождение 
России в  число лидеров мирового рынка нанотехнологий. 
Сегодня в корпорации сосредоточены одни из лучших спе-
циалистов страны, способных наладить взаимовыгодное со-
трудничество между наукой, бизнесом и государством. Это 
основное условие успеха».

Ура, дедушка «радикальных реформ», ура! Вложения об-
щественных денег в проект – более $4 млрд.

Небольшое лирическое отступление перед могилой обще-
ственных денег с надписью «Роснано». Часть средств («вре-
менно свободных») в  2008 году вместо инноваций утекла 
прямиком в  восемь коммерческих банков. Разумеется, по 
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рекомендации дружественного к  эффективному использо-
ванию средств Минфина. Ему-то сложно было применение 
«временно свободным» деньгам найти. Дал подержать «Рос-
нано», а тому они тоже руки жгут, перебросили банкирам на 
время, пока очумевшая экономика не произведет достаточ-
ное количество нановедер, которые можно будет наполнить 
бюджетными деньгами.

Но пойдем дальше. в  2009 году пришло время сочинить 
еще один фонд для развития инноваций, теперь уже с  гео-
графической привязкой к  определенному месту  – Сколко-
во. в конце 2010 года, как бодро сообщается на официальном 
сайте учреждения, «президент России Дмитрий Медведев 
определил первую реперную точку, от которой начнется от-
счет системы координат инновационного центра «Сколково». 
Запланированные расходы на три года – примерно $2 млрд.

Оттолкнувшись от «реперной точки», вошла Россия 
в  2011 год. Здесь на два месяца, до Международного жен-
ского дня, процесс фондостроительства за деньги налого-
плательщиков поутих. с  тем чтобы грянуть на похмельное 
утро очередной сногсшибательной новостью. 10 миллиардов 
в трубу «модернизации»! Догнать и перегнать предыдущее 
фондотворчество.

Есть ли альтернатива этому безумию опьянения чиновной 
власти? Нужная для экономики и, следовательно, не совме-
стимая с целями и бытием коррумпированных столоначаль-
ников и «правоохранителей»? Конечно же, она существует.

Инновации  – продукт двух составляющих: высокого 
уровня образования и высокой степени конкуренции.

Из приведенного выше перечня затрат выясняется, что 
деньги на финансирование образования в бюджете есть. Вот 

и нужно не создавать новые коррупционные дыры, а ликви-
дировать все созданные на сегодняшний день фонды (вклю-
чая сколковский), изъять деньги в бюджет и направить их на 
образовательные цели.

Одновременно освободив экономику и  позволив, та-
ким образом, тем, у кого со студенческой скамьи есть идеи, 
эффективно создавать бизнесы, эти идеи реализующие. 
а  за деньгами  – в  частный сектор, прежде всего на биржу. 
и  здесь никакое навязчивое посредничество коррумпи-
рованного чиновничества с  его разговорами о  «государ-
ственных интересах» не требуется. Сами справятся, на то 
и предприниматели.

Кроме того, раз в  бюджете находятся $10 миллиардов 
на «суверенные фонды», то хотя бы на часть этой суммы не 
мешает снизить налоги на бизнес. Стимулируя интерес ин-
весторов к  российской экономике. Не тех, конечно, специ-
фических инвесторов и консультантов как российского, так 
и  западного происхождения из финансовых институтов, 
желающих нажиться на деньгах российских налогоплатель-
щиков, проталкивая в  «госорганах» различного рода «схе-
мы», а предпринимателей, рискующих своими и заемными 
средствами.

Другое ключевое условие для роста инноваций  – осво-
бождение экономики от разного рода ограничений, мо-
нополий, эксплуатации со стороны коррумпированных 
«правоохранителей».

Взамен этого – жесточайшая конкуренция, признающая 
только диктат потребителя и не обращающая внимания на 
звания и положения владеющих компаниями лиц. Будет та-
кая конкуренция – будет и здоровый спрос со стороны пред-
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принимателей на инновации как на инструмент конкурент-
ной борьбы. Деловые люди сами эти инновации будут ис-
кать и создавать вокруг них предприятия.

В российской власти все обветшало и  состарилось. Она 
поизносилась и, словно пластинка со сломанной дорожкой, 
повторяет одно и то же. История с фондотворчеством – яр-
кий пример. Пора или сменить пластинку, или выкинуть 
патефон.

Газета.ру, 11 марта 2011 года
 

 

 
 

Продажные девки госкапитализма

Декларированная президентом идея продажи госкомпа-
ний – безусловно, шаг вперед. Но, пока не произойдет пере-
мен в политической сфере, страной по-прежнему будет вла-
деть правящая чиновно-репрессивная прослойка. 

Подобно тому как ключевой политической идеей «нуле-
вых» лет было создание «вертикали власти», основной эко-
номической идеей ушедшего десятилетия было укрепление 
так называемых госкомпаний. Два этих столпа, возведен-
ных сегодняшними властителями, служили альтернативой 
ведущим трендам «проклятых девяностых» – федерализа-
ции и приватизации.

Недавние заявления Дмитрия Медведева о необходимо-
сти отказа от контроля государства в ВТБ и «Роснефти» го-
ворят о  признании краха экономической модели, основан-
ной на «государственных компаниях».

По прихоти властей вместо создания конкурентной эко-
номики Россия потеряла больше 10 лет на противоречащий 
общественным интересам эксперимент.

Не следует, однако, думать, что создание так называемых 
госкомпаний вообще противоречило каким-либо интересам. 
Почтеннейшей публике этот институт преподносился в ка-
честве едва ли не «народного». Утверждалось (или подразу-
мевалось), что госкомпании будут концентрировать ресурсы 
на решении важных для общества задач, при этом действуя 
лучше, чем частные фирмы. Но творцов госкомпаний из чис-
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ла высших руководителей комплексы неимущей и завистли-
вой массы интересовали в последнюю очередь. 

Прежде всего им были нужны благодетельные финансо-
вые потоки, которые потекут через их руки или руки их до-
веренных лиц, создавая для всех участников дела частные 
состояния. Именно поэтому с самого начала госкомпании 
представляли собой странные учреждения, так или иначе 
связанные с частным бизнесом.

Вроде каких-нибудь удачливых нефтетрейдеров. Государ-
ство здесь нужно было для того, чтобы предоставить защит-
ную оболочку, а  частный сектор  – для обеспечения обога-
щения. в госкомпаниях степень благоволения государевых 
людей к частному бизнесу достигла в «нулевые» годы неви-
данной высоты. Частные интересы были завернуты в оберт-
ку с названием «государственное», и в таком виде в течение 
последнего десятилетия этот товар сбывался по каналам 
средств массовой пропаганды.

Со временем, конечно, неспособность госкомпаний ре-
шать декларированные задачи становилась очевидной. Пер-
выми начали роптать различного рода общественники, с во-
жделением ожидавшие вслед за посадкой Ходорковского 
и  Лебедева дальнейшего роста «социальной справедливо-
сти» по-прокурорски. Но вместо этого, как грибы после до-
ждя, пошли в миллиардный рост какие-то неведомые ранее 
таланты с питерских окраин.

Да и в самом государстве со временем проявилось недоу-
мение. Министр природных ресурсов Юрий Трутнев больше 
года назад говорил, что «Газпром» и «Роснефть» провалили 
освоение российского шельфа. Бензиновый кризис по иро-
нии судьбы начался на Алтае – вотчине «государственных» 

«Газпромнефти» и «Роснефти». А недавно заместитель ми-
нистра финансов Сергей Сторчак предложил обязать гос-
компании создавать резервы под валютные займы – разме-
щать часть средств от привлеченных за рубежом кредитов на 
счетах в Центробанке. Сам ход мысли показателен: госком-
пании не являются организациями, действующими эконо-
мически рационально,  – им необходимы внешние «косты-
ли», без них могут упасть.

Но если предложение Сторчака говорит о плохой способ-
ности так называемых госкомпаний самостоятельно стоять 
на ногах, то новейшая история компании «Роснефть» го-
ворит кое о  чем другом. Эта организация, получившая ли-
цензии на освоение шельфовых месторождений, вместо соб-
ственной осмысленной деятельности, демонстрирующей 
преимущества государственного участия в разведке и добы-
че, начала смотрины тех, кто мог бы, называя вещи своими 
именами, поработать вместо нее. Вначале была BP. Затем, 
когда тучи над «сделкой века» сгустились, всплыли тихие 
товарищи из-за Великой китайской стены. Потом стали го-
ворить о Shell. «Хоть кого, хоть черта в ступе привези». Вы-
вод же один – сами разрабатывать шельф не могут.

Поэтому когда Медведев говорит о необходимости приве-
дения внешней государственной формы госкомпаний в со-
ответствие с  их внутренним частным содержанием, то это 
еще часть истины. Вместе с приватизацией такие компании, 
как «Роснефть», должны быть лишены тех преимуществ, 
которые были дарованы им законами «нулевых» лет. Они 
должны быть поставлены в  равные конкурентные условия 
с  другими. а  те лицензии, которые были выданы в  «нуле-
вые» годы, должны быть внимательно рассмотрены на пред-
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мет выполнения записанных там условий и  – в  случае су-
щественных нарушений – изъяты. Перестройка отношений 
собственности должна проводиться вместе с  изменениями 
законов.

Итак, новая экономическая политика? Опять, как во вре-
мена большевиков, окончательно обанкротившихся в эконо-
мическом отношении к  1921 году и  вынужденных, при со-
хранении политической диктатуры, идти на ограниченные 
экономические перемены? Легко соблазниться внешней 
аналогией. Но схожего не так много.

Среди большевиков было, по-видимому, немало людей 
идеологически убежденных, действительно стремивших-
ся построить социализм. Вот что писал после введения 
НЭПа уничтоженный в  последующем большевистским 
режимом русский экономист Лев Литошенко о  «старой 
экономической политике»: «И мы должны с  полной от-
кровенностью признать: постройка велась умелыми ру-
ками. Дело не только в  том, что с  фанатическим пиете-
том были использованы все намеки учителей социализма, 
и что к каждому конкретному периоду политики выбира-
лось эпиграфом какое-нибудь изречение Маркса. Боль-
шевики действовали не только по букве, но и по духу со-
циалистического учения. Везде, где не хватало готовых 
решений, – а таких случаев было большинство, – они изо-
бретали свою собственную формулу. При этом выбор всегда 
падал на решение, наиболее отвечающее основным принци-
пам социализма».

У нас в «нулевые» годы никакой сознательной идеологии, 
которая предлагала бы «всерьез и надолго» создать экономи-
ку с большим государственным участием, не предлагалось.

Здесь «государство» было использовано как дойная иде-
ологическая корова по запросу невзыскательной публики 
и как инструмент для частного обогащения. Самое государ-
ство, вместо того чтобы при движении в  направлении ев-
ропейских и  североамериканских порядков превращаться 
в  общественный инструмент, было окончательно привати-
зировано и стало частной собственностью правящей группы 
и, шире, чиновно-репрессивной прослойки.

Конечно, декларированная президентом идея продажи 
государственных компаний или хотя бы их части неплоха. 
Это хоть какой-то шаг вперед. Но иллюзий быть не должно: 
пока не произойдет перемен в политической сфере, не будет 
достигнуто обобществление государства, ничего в  нашей 
стране не изменится. Это будет все то же «королевство кри-
вых зеркал», где отношения извращены и где «не верь глазам 
своим»: и «частное» не совсем частное, и «государственное» 
вовсе не таковое.

Газета.ру, 14 июня 2011 года
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Клан на клан

История с  переходом Банка Москвы под контроль «го-
сударственного» ВТБ показывает анатомию российской 
политико-экономической системы лучше, чем критика всех 
оппозиционеров страны вместе взятых. 

От первого дела ЮКОСа российскими властями пройден 
большой путь. Это уже не дерзновенные молодцы, а  мате-
рые, укорененные в креслах люди-функции с неторопливым 
поворотом голов и  уверенными движениями рук. Теперь 
передел собственности не обосновывается высокими сооб-
ражениями о законности, необходимости пополнения бюд-
жета деньгами и  прочей легковесной чепухой из разряда 
«блага народные». Не говорится и о том, что так называемые 
государственные компании намного лучше частного бизне-
са. Теперь все «весомо, грубо, зримо». Без всяких изысков 
вроде учрежденной в  тверской рюмочной «Байкалфинанс-
групп». Прокуратуру, конечно, отставить в сторону сложно. 
Но процесс стал технологичнее. Проигравший политико-
экономический клан откровенно выдавливается из страны, 
а его собственность переходит победившему клану. «Караул 
устал».

В этой обнаженности проступают характерные черты су-
ществующей системы. Есть здесь, например, мутная история 
превращения первоначально задуманного в 1995 году муни-
ципального банка города Москвы в структуру, словно спрут, 
опутанную к 2011 году организациями-акционерами с поэти-

ческими названиями, словно взятыми из эпохи сталинской 
индустриализации: «Фрамацевтика», «Пластоинструмент», 
«Газдорстрой», «Центротранспорт», «Стройэлектромон-
таж» и «Химпромэкспорт». Удивительно и иронично тяготе-
ние собственников Банка Москвы к строительно-дорожно-
инструментальной лексике. По остроумию это отдаленно 
напоминает названия офшоров одной из крупных компа-
ний, оставившей россиянам в  наследство такие, например, 
произведения русского корпоративного скоморошества, как 
Pеlmеn Holding и Malina Intеrnational.

Возникновение туманного вороха компаний, подобного 
вышеуказанному, обычно сопутствует мягкому перетеканию 
собственности из общественного кармана в  частный. и  за-
дача сильно облегчается, когда лица во власти гражданами 
не избираются, а воспроизводятся на прежних местах. Тогда 
они совершенно естественно начинают относиться к обще-
ственной собственности как к  своему личному достоянию. 
а всякие «токари, пекари» пусть в это время пиво пьют да 
футбол смотрят, не мешают серьезным людям. Что такое 
для простого человека муниципальный московский банк по 
сравнению с  поражением московского «Спартака»? Пусть 
хоть все заберут, лишь бы «Спартак» стал чемпионом.

И бывший президент Банка Москвы Андрей Бородин, 
превратившийся из нанятого городом работника в  одного 
из крупнейших собственников «городского» банка, вполне 
под стать процессу. Если бы сегодня задумать новую экра-
низацию «Двенадцати стульев», то Бородину, несомненно, 
следует предложить роль Альхена, ловко управляющего го-
сударственным учреждением «2-й дом собеса». Настолько 
характерны его гуляющие по интернету фотографии, изо-
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бражающие мечтательно-виноватую улыбку да трогательно 
подпертую рукой щеку. «Голубой воришка» да и только.

Вскрыли страсти по Банку Москвы и еще одно характер-
ное явление современного российского коррумпированного 
капитализма – удивительные предпринимательские талан-
ты, просыпающиеся в родственниках чиновников.

На этот раз галерея чиновных жен-предпринимательниц 
пополнилась для разнообразия сыном-предпринимателем 
Виталием Юсуфовым. Какова роль у  этих людей при су-
ществующей системе? Это, с одной стороны, резервуар для 
наполнения «капустой» – приятно шелестящей бумагой зе-
леного цвета, с  которой широко раскрытыми глазами взи-
рает на модернизируемую Россию Бенджамин Франклин. 
с другой стороны, родственники в чиновном бизнесе могут 
выполнять, как это показывает история подчинения Банка 
Москвы, роль незаменимого переговорщика. с  ними вза-
шей выталкиваемые кланы могут легче столковаться, они 
ведь не по своему желанию приходят, а, говоря языком 
классики, «токмо по воле пославшей их жены». Или других 
родственников.

Так система коррумпированного российского капита-
лизма все больше оказывается связана с семейственностью. 
Политическая характеристика обрастает домашним уютом. 
Факты же размещения детей чиновников на руководящих 
постах говорят о том, что система эволюционирует в сторо-
ну передачи приватизированного бюрократией государства 
своим детям по наследству. Россия, конечно, не Азербайд-
жан, не Сирия, но и у нас эта тенденция проявляется.

Наконец, сам факт покупки Банка Москвы так называе-
мой государственной компанией вместо его открытой про-

дажи всем желающим участникам рынка говорит о том, что 
«государственное предпринимательство» никуда уходить 
не собирается. Почему бы, собственно, не провести опера-
цию по возврату собственности городу Москве и не выста-
вить этот банк на открытые торги? Раз уж новым властям 
Москвы обременительна эта собственность? Но нет, это не 
нужно.

Система по-прежнему стремится контролировать «ко-
мандные высоты в  экономике», каковых у  нас по меньшей 
мере две  – нефтегазовые недра и  финансы. То есть то, что 
способно гарантированно приносить деньги или напрямую 
связано с оборотом денег. Так сказать, плоть и кровь россий-
ского экономического организма.

Трудно отделаться от ощущения, что есть в продолжаю-
щемся падении московской вертикали Юрия Лужкова сим-
птом упадка установленного в начале 90-х годов российско-
го коррумпированного капитализма. Он как бы поедает себя 
изнутри. Вместо того чтобы расширяться, сохраняя разноо-
бразие борющихся внутри кланов, система эти кланы уни-
чтожает. Возможно, потому, что не хватает ей ресурсов. 
и подрастающие цены не нефть не греют душу, слишком ве-
лик был шок от их падения в конце 2008 года. Поэтому си-
стема, как уставший от бега человек, начинает порывисто 
дышать, стремясь захватить больше воздуха. Поможет ли 
это? Китай шагает поступью великана вперед. Шаги семеня-
щей российской власти на этом фоне не видны.

Газета.ру, 11 апреля 2011 года
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Стоп-сигнал для казнокрада

Дискуссии бюрократов о том, как им лучше контролировать 
свое собственное воровство, хорошо показывают бессмыс-
ленность политической модернизации сверху. 

Ведущиеся российскими чиновниками поиски идеальной 
системы госзакупок, способной победить коррупцию, по сво-
ей бессмысленности сравнимы со стремлением алхимиков 
найти реактив, способный превращать металлы в золото.

В российской политико-экономической системе, где госу-
дарственная власть – разновидность бизнеса, на госзакупках 
чиновники будут зарабатывать всегда. При любых законах. 
Потому что извлечение предпринимательского дохода  – 
смысл существования российского чиновного класса.

Какими бы добрыми намерениями ни руководствова-
лись начальники Федеральной антимонопольной службы 
или Министерства экономического развития, предлагаемая 
теми и другими система формальных правил – это спор о де-
талях, а не о главном – чиновной ответственности за вольное 
отношение к налогам граждан. Изменить такой порядок вне 
компетенции глав указанных ведомств. 

Ответственность чиновников задается формальными 
правилами и административными методами только во вто-
рую очередь. Главное же – конкурентная политическая си-
стема, оппозиция, хорошо представленная в  утверждаю-
щей бюджеты законодательной власти. Именно такой тип 
устройства политической власти есть та стихия, в  которой 

различные варианты законов о  госзакупках могут превра-
титься в  эффективный инструмент контроля обществен-
ных средств. Ключевым элементом этой системы является 
политическая оппозиция, готовая, словно мангуст, ловко 
вцепиться в правящую партию, покупающую на деньги на-
логоплательщиков лимузины и  позолоченные кровати для 
милицейских гостиниц.

Именно оппозиция готова вынюхивать, высматривать, 
подслушивать, быть крайне подозрительной в  отношении 
расходных деяний правящего кабинета. Такой порядок  – 
лучшая гарантия для сдерживания предпринимательства 
чиновников и их талантливых родственников.

Сведение накануне федеральных выборов 2011–2012 го-
дов вопроса о нерациональном расходовании чиновным го-
сударством налогов граждан к дискуссии самих чиновников 
о том, как им лучше себя контролировать, хорошо говорит 
о бессмысленности политической модернизации страны, на-
правляемой сверху. Это пародия на перемены. Но и  обще-
ство российское не на высоте. Здесь смакование деталей 
и торжество по поводу мизерных побед затемняют обраще-
ние к корням системы чиновного предпринимательства.

Между прочим, последние 10 лет, время бурного разви-
тия интернета в  России, привели к  тому, что при установ-
лении в стране конкурентной политической системы задача 
контроля действий чиновного класса со стороны оппозици-
онных парламентариев сильно упростится. Активные граж-
дане, готовые изучать сайт госзакупок, будить общественное 
мнение или же вручать шутовские премии особо «отличив-
шимся» чиновникам, – необходимый помощник стремящей-
ся к полноценной власти парламентской оппозиции. в этом 
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отношении по сравнению с разгульными 90-ми и лихими ну-
левыми сделан большой шаг вперед, равно как и в области 
гражданской активности интернет-общественности.

Внимательный взгляд на вопрос расходования налогов 
граждан сразу же обнаруживает, что значительная часть 
этих расходов вообще находится за рамками дискуссии во-
круг законов о госзакупках. Как быть с затратами на мега-
проекты вроде зимней Олимпиады в  Сочи или форума 
АТЭС на Дальнем Востоке? Каким образом и кем будет кон-
тролироваться это творчество российского бюрократиче-
ского класса? Каким образом обсуждаемые ФАС и МЭР ва-
рианты закона о госзакупках способны решить эти задачи? 
Если придать дискуссии такое направление, то наглядным 
становится утверждение о том, что без перемен в устройстве 
политической системы не обойтись.

Но, между прочим, задача не так проста, как это может по-
казаться. Дело не только в том, что в сегодняшней Государ-
ственной думе, региональных законодательных собраниях 
и  местной власти недостаточно представлены те или иные 
оппозиционные партии. Проблема в том, что установленный 
в 1993 году в рамках ельцинского авторитаризма порядок за-
ранее ставил чиновный класс в господствующее политиче-
ское положение, отводя различного рода законодательным 
учреждениям подчиненную роль.

Последующая же эволюция системы, включающая дегра-
дацию Счетной палаты (по идее, «глаз и ушей» парламента 
в деле контроля над расходами бюджета), только раскрыла 
детали изначально заложенного замысла.

Поэтому никакое видимое улучшение положения, связан-
ное с избранием в 2011 году в Госдуму России тех или иных 

политических сил, оппозиционных «Единой-Справедливой 
России», не поможет. Необходимы революционные пере-
мены, слом ельцинской политической системы, перераспре-
деление власти в пользу парламента. Что это может быть за 
система – полупрезидентская республика, конституционная 
монархия или парламентская республика – другой вопрос. 
Но только таким путем можно сформировать предпосылки 
порядка, при котором общественные ресурсы будут не раз-
воровываться чиновным классом и связанными с ним пред-
принимателями, а тратиться в первую очередь в интересах 
граждан.

Наконец, еще один момент, существенно затрудняющий 
контроль над использованием налогов граждан, – раздутое 
бюрократическое государство с  массой чиновников, мас-
штабным государственным участием в экономике, чудовищ-
ным изобретением российского коррумпированного капи-
тализма, так называемыми «госкомпаниями». Последние по 
сути своей просто паразиты, наживающиеся на обществен-
ной собственности («Газпром», «Роснефть») или же налогах 
граждан («Российская венчурная компания», «Роснано»). 
в этом нет ничего удивительного.

Лишенное сдержек бюрократическое государство способ-
но раздуваться ровно настолько, насколько могут позволить 
границы собираемых с граждан или же полученных в каче-
стве дохода от общественной собственности средств.

На заре горбачевской перестройки, в 1986 году, улучшени-
ем качества выпускаемой продукции попытались бороться 
введением «госприемки» – системы контроля, не связанной 
с  руководством предприятий. Вместо изменения системы, 
превращения ее в  конкурентную предлагалась совершен-
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ная чепуха. Вроде сегодняшних изобретений формул закона 
о госзакупках, которые не позволяли бы чиновному классу 
покупать в министерства предметы роскоши. Те же грабли.

История показала, что надежды на мудрость советского 
бюрократического класса были лишены оснований. Сегод-
няшний российский бюрократический класс во главе с  са-
мым главным российским руководителем и его кремлевской 
тенью идет той же дорогой. Время разное, люди другие, чи-
новная система не изменилась  – страдает наследственным 
недугом, пахнет тухлятиной.

Газета.ру, 29 марта 2011 года

 
 

Костыли для инвестиций

Президент Медведев осчастливил инвесторов: теперь хло-
потать за бизнес, который обижают одни чиновники, будут 
другие, специально на то уполномоченные.

Вместо того чтобы резко сократить распухший бюрокра-
тический аппарат, установить налоговые правила, гаранти-
рующие инвестиционную стабильность, объявить широкую 
амнистию по «экономическим преступлениям», высшие 
российские власти вводят институт «инвестиционных упол-
номоченных». Это все тот же порочный курс – не дать воз-
можности экономике ходить самостоятельно, а впихнуть ей 
в руки очередные костыли.

Материализация этой удивительной чиновной разновид-
ности  – легальных толкачей частного бизнеса в  госучреж-
дениях, дублеров департаментов GR в частных компаниях, 
санкционированных самим же государством,  – означает 
признание неработоспособности существующей админи-
стративной системы.

Потому что если административная «вертикаль» на фе-
деральном и региональном уровне, подававшаяся 10 лет на-
зад как великое благо для экономического развития страны, 
работает эффективно, то зачем нужны люди, главная зада-
ча которых из области бытовой химии – прочищать заторы 
в канализационных трубах чиновной системы?

При ясно установленных и  простых правилах конку-
рентный бизнес работает самостоятельно, производя то-
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вары и  услуги, а  на инвестиционной стадии генерируя на 
них спрос. Административная опека здесь совершенно ни 
к  чему, разрешительные процедуры отменены или суще-
ственно ограничены, а  контроль осуществляется по конеч-
ному результату с  эффективным механизмом экономиче-
ских санкций.

Такая система нужна сегодня России. Потому что она хо-
роша при прочих равных условиях для быстрого экономиче-
ского роста, для предпринимателей, рабочих и потребителей. 
Хороша она для наполнения бюджетов налогами. Плоха она 
для российской чиновной корпорации. Потому что исключа-
ет или серьезно ограничивает их участие в процессе. Деньга-
ми, словно футбольным мячом, играют другие, а  они могут 
только сидеть на трибунах стадиона, жевать скудный зарплат-
ный попкорн и фиксировать получающиеся результаты. Вро-
де какого-нибудь Росстата. Что же здесь заработаешь? и кто 
на такую систему в российском чиновном классе согласится?

Ясно, что найдется масса причин для того, чтобы вместо 
собственной ликвидации придумать себе полезную работу, 
сделав бизнес даже и  на собственной неспособности. Пре-
зидент Медведев оценивает эту неспособность так: «…до 
последнего времени в наших столицах и крупных регионах 
по два года рассматривали документы». Он же почему-то 
считает невероятным благодеянием для инвесторов, а свою 
задачу выполненной, если «от обращения инвестора до по-
лучения всех согласований проходит приблизительно три 
месяца». а почему не три дня? и на что нужны эти трехме-
сячные согласования?

Плохо работает административная система? а мы приду-
маем уполномоченных по ее хорошей работе! Героическими 

усилиями сократим сроки хождения бумаг с двух лет до трех 
месяцев.

Чтобы в восемь раз меньше времени качались не едущие 
никуда полупустые вагоны инвестиций. а если бизнес хочет 
движения, то пусть платит взятки, использует близких к чи-
новникам подрядчиков (самое распространенное явление), 
берет в долю каких-нибудь талантливых жен, детей или про-
сто клиентов. То, что раньше отжимали за два года, постара-
емся отжать за три месяца. Задача выполнимая.

Это то, что есть сейчас и, несомненно, будет процветать 
и при «инвестиционных уполномоченных». Потому что кто 
же их проверит? Если уж они будут говорить, что не все 
с тем или иным проектом хорошо, то ничего не поделаешь. 
Но ведь может быть и  хорошо, если поработать. Поэтому 
логично было бы дополнить эту систему абсурда еще одним 
правилом (уже действующим в  некоторых российских ве-
домствах) – в целях борьбы с коррупцией запретить выда-
вать разрешение раньше намеченного срока. Положено три 
месяца – и кукуй этот срок на болотной кочке. а то ведь эти 
коммерсанты такие хитрые – повадились платить за ускоре-
ние принятия решений, коррумпировать доблестное россий-
ское чиновничество 

Между тем с точки зрения самой административной си-
стемы введение института «инвестиционных уполномочен-
ных» логично в  другом отношении. Если решительно не 
устанавливать новые конкурентные порядки, при которых 
существующие сегодня бюрократические кланы потеряют 
все, то нужно же искать какие-то возможности решения за-
дачи экономического развития при существующем полити-
ческом базисе.
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Вот они и ищутся. Вместо жесткой конкуренции, вызыва-
ющей спрос на инновации, рождается мираж Сколково или 
еще какие-нибудь «технопарки» на государственные деньги. 
Вместо конкуренции частных компаний укореняются так 
называемые «государственные компании», неповоротливые 
монстры, делающие частный бизнес с  помощью государ-
ственных инструментов. Подход тот же самый, что и с «ин-
вестиционными уполномоченными»  – подменить частную 
экономику государственной или как минимум ввести адми-
нистративную опеку.

Таким образом, система, вводя все новые и новые поряд-
ки, которые кажутся логичными с  точки зрения правил ее 
внутреннего развития, с внешней стороны превращается во 
все более нерациональную, очевидно нежизнеспособную 
и чудовищную конструкцию.

И чем больше наблюдаешь за этой эволюцией от одной 
неэффективности к  другой, тем больше понимаешь, что 
без политических перемен чисто экономические задачи не 
решить.

Дмитрий Медведев сказал на заседании комиссии по мо-
дернизации, что «инвестиционные уполномоченные» поя-
вятся в каждом федеральном округе. Почему бы при нашем 
богатстве и  уйме времени впереди не попробовать? Будут 
они бродить в  этих округах по лежбищам отсталой эконо-
мики, стараясь отыскать инвестиционные клады, способные 
чудесным образом обернуться птицей модернизации.

Газета.ру, 8 августа 2011 года

Прощай, приватизация!

Сегодня нужно обсуждать не ошибки приватизации девя-
ностых, а  исправлять главное ее негативное последствие  – 
чрезмерное влияние на власть крупного бизнеса. Не важно, 
частного, как при Ельцине, или государственного, как при 
Путине. 

Залоговые аукционы середины 90-х годов не были толь-
ко лишь ошибкой или злым умыслом. Как и вся программа 
крупной приватизации в  России, они явились экономиче-
ской основой социальной революции. Исправить «неспра-
ведливость» в  рамках сегодняшнего порядка невозможно 
никакими законными методами, его может изменить толь-
ко новая революция, способная провести национализацию 
крупной собственности в России, тотальное разрушение су-
ществующего сегодня порядка. Однако в этом случае лекар-
ство будет хуже болезни. Остается сложный путь постепен-
ного социального реформирования.

«Странные люди, – посмеиваясь, говорил мне в 1996 году 
о  депутатах Госдумы, противниках приватизации, один из 
представителей компании, получившей собственность в ходе 
«залоговых аукционов». – Чтобы они здесь ни приняли, ни-
кто полученную собственность обратно не вернет, за нее за-
плачены огромные деньги». Не только в этих словах, но и в 
том, как они были сказаны, чувствовалась бульдожья хватка 
того самого капиталиста Карла Маркса, который при 100% 
прибыли «попирает все человеческие законы», а «при 300% 
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нет такого преступления, на которое он не рискнул бы хотя 
бы под страхом виселицы». Поэтому вопрос о «легитимно-
сти приватизации» неотделим от вопроса о  легитимности 
установленного в России политико-экономического строя.

Это один и тот же вопрос. Но, между прочим, что такое 
эта часто упоминаемая к месту и не к месту «легитимность»? 
Если общество подчиняется существующему правительству, 
признает установленные правила игры, то значит, прави-
тельство легитимно. Вне зависимости от различных мнений 
на его счет, о том, например, как оно было избрано или на-
сколько оно коррумпировано. Пусть говорят, лишь бы под-
чинялись. Властно, следовательно, легитимно.

Сегодняшняя российская власть устами премьера Влади-
мира Путина говорит: «Мы должны прямо сказать, что су-
ществующее в  обществе отношение к  предпринимателям, 
к институту частной собственности коренится… и в том, что 
происходило в 90-е годы. Мы с вами много говорили на этот 
счет, когда бизнес нередко сводился к простому дележу го-
сударственного пирога». Предлагается и  инструмент: «Это 
должен быть либо разовый взнос, либо еще что-то». а вывод 
таков: «…нам, конечно, и вот эту страницу тоже надо пере-
вернуть. Есть мнение и на экспертном уровне, и с Григорием 
Алексеевичем Явлинским говорил на этот счет. Вот здесь он 
прав, я с ним согласен». 

Странно, однако, было бы полагать, что в условиях сегод-
няшнего господства бизнес-чиновничества «разовый взнос 
либо еще что-то» приведет к чему-то иному, кроме как к до-
полнительным взяткам правительству за то, чтобы взнос 
был не слишком большим, а также к растворению получен-
ных денег в транжирных недрах федерального бюджета.

Разве экспроприация целой нефтяной компании ЮКОС, 
то самое «еще что-то», «перевернула страницу» и изменила 
«отношение к институту частной собственности» в России? 
Разве только подтвердила прудоновское «собственность  – 
это кража». Тех, кто сильнее, у тех, кто слабее.

Все-таки у Явлинского компенсационный налог на участ-
ников залоговых аукционов – лишь одна из мер по демонта-
жу олигархического капитализма и его замены современным 
государством для большинства. Это попытка предложить 
новый социальный порядок, где экономическая и политиче-
ская власть большого бизнеса ограничена, а не просто «за-
плати и спи спокойно».

Кроме того, существуют, по-видимому, развилки, к  ко-
торым по прошествии времени уже невозможно вернуться. 
Самим ходом вещей новый порядок устанавливается и по-
казывает свою состоятельность. к системе крупной частной 
собственности в России это относится в полной мере. Граж-
данское общество проиграло ей в  90-е годы, продолжает 
проигрывать сегодня. Никакое отступное здесь не поможет. 
в этом смысле прав один из участников залоговых аукцио-
нов 90-х, шестикратный орденоносец Русской православ-
ной церкви Владимир Потанин: «…нельзя превратить не-
справедливое в  справедливое, заплатив деньги». Мысль, 
между прочим, верная не только для «залоговых аукцио-
нов», но и в отношении и самого бизнесмена, и щедрой на 
награды церкви.

Дело поэтому в изменении правил игры между крупным 
бизнесом и обществом. и решающее сражение должно про-
исходить вовсе не за устало обсуждаемую идею «разового 
взноса», а за то, какую политику должна проводить государ-
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ственная власть, в пользу каких интересов она должны быть 
направлена, т. е. за саму политическую власть.

Этот вопрос пока еще не стал основным для отношений 
политической оппозиции и власти. в том числе и потому, что 
часть политической оппозиции – это если не прямые пред-
ставители, то, по крайней мере, бессознательные выразители 
интересов крупного бизнеса против бизнес-чиновничества.

Ни для кого в  современных российских условиях уста-
новление либеральной демократии не принесет столько пре-
имуществ, сколько для крупного бизнеса. Потому что при 
формальном равенстве побеждать будет тот, у кого больше 
ресурсов, лучше организация. Цель крупного бизнеса в Рос-
сии вовсе не демократия для всех, а  освобождение от вла-
сти бизнес-чиновничества, избавление от своего конкурен-
та. Это все та же демократия для избранных. Как только это 
случится, начнется эра коррумпированной либеральной по-
литики без разбора политических партий.

В том, разумеется, случае, если гражданское общество 
не способно будет создать свои политические силы и при-
вести своих представителей к  власти. Но если подобное 
случится, то новые власти должны будут проводить по-
литику, стимулирующую создание независимых проф-
союзов, способствующих перераспределению прибылей 
в пользу работников. Они должны будут проводить поли-
тику, направленную на изъятие справедливой природной 
ренты в  интересах общества. Это должна быть политика 
последовательной социальной реформы, социального го-
сударства, в  котором большой бизнес занимает ограни-
ченное положение с  точки зрения влияния на политиче-
скую власть.

Проблема залоговых аукционов и в целом приватизации 
90-х – уже не проблема, это далекое прошлое, с которым ни-
чего невозможно сделать. Из вопроса реальной политики 
тема откочевала в историю.

Реальная политическая проблема – то, что есть сегодня, 
тот мир с  перекошенной в  пользу крупного бизнеса вла-
стью, который был создан теми далекими событиями. Эту 
проблему и  следует решать, оставив прошлое историкам 
и мемуаристам.

Газета.ру, 3 апреля 2012 года
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Два рудокопа

На прошлой неделе произошли два события, показавшие 
ущербность экономической политики Владимира Путина 
в  области добычи нефти и  газа и  торжество подхода осно-
ванного на иных, не принимаемых им и его правительством 
принципах. Причем «ущербность» в прямом смысле слова, –  
как экономической политики, наносящей ущерб обществен-
ному карману.

На Сахалине, а рамках основанного на соглашениях о раз-
деле продукции (СРП) проекта «Сахалин-2» ранее, чем пред-
полагалось, начался раздел продукции между государством 
и инвесторами. Таким образом, теперь, помимо роялти, Рос-
сийская Федерация будет получать свою долю по разделу, 
а также налог на прибыль (по ставке в 32%) от доли инве-
стора. в итоге по умеренной оценке ежегодные бюджетные 
поступления от проекта будут составлять около 2 млрд  $. 
и так лет 40, каждый год.

С другого конца России, от участников Штокмановского 
проекта, обсуждение разработки которого начиналось при-
мерно в то же время, что и проекта «Сахалин-2», тоже приш-
ли впечатляющие новости. Инвесторы сообщили, что вме-
сто 2016 года готовы начать добычу в 2017–2018 годах, и то 
только в том случае, если будут дарованы льготы – умень-
шен НДПИ и  отменена экспортная пошлина на газ. Часть 
запрошенных льгот главой российского правительства была 
декларирована.

Таким образом, вместо доходов в бюджеты, которые этот 
проект мог бы приносить, если бы разрабатывался без так  
называемых «госкомпаний» (или же с  их вкраплением не 
в  роли операторов) и  на основе СРП, переросток-пионер 
снова в  числе «подающих надежды», по-прежнему вместо 
поступления в университет протирает штаны на парте тре-
тьего класса. Когда-нибудь, да если еще не слишком при-
жмет конкуренция в Европе, начнем добычу.

Это наглядная иллюстрация того, «что было бы, если бы 
не Путин» и  что возможно делать после того, как Путин 
и бизнес-чиновники наконец-то уйдут. в одном случае – от 
использования общественной собственности, т. е. от недр, 
в бюджет добываются доходы, в другом из него добывают-
ся льготы. в  одном случае рудокоп весело машет киркой 
и бодро везет на тележке добытую руду, а во втором плюет 
на руки, задумчиво разглядывает на них линии жизни и ду-
мает о том, как бы начать. и это в условиях, когда острая 
международная конкуренция говорит о том, что нельзя те-
рять время.

Смешно слышать в  2012 году, после 12 лет неограни-
ченной власти Владимира Путина, от одного из его мини-
стров, что необходимо сформулировать общие принципы 
для работы на континентальном шельфе. Что же мешало 
это сделать раньше? Головная немощь? и  неужели, что-
то еще нужно «формулировать» после успехов шельфо-
вых проектов СРП «Сахалин-1» и «Сахалин-2»? Разве не 
умнее будет взять модель СРП в  качестве основной для 
привлечения инвестиций для разработки шельфовых ме-
сторождений? у нашего правительства есть странная фи-
лософская тяга оправдывать собственные провалы, общую 
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некомпетентность и  чиновную рутину поиском реше-
ний, выводимых не из опыта, а  из каких-то абстрактных 
принципов.

Между тем, эти самые «принципы» как раз были вы-
работаны в  начале нулевых и, как наглядно показывает, 
в  частности, затяжной старт Штокмановского проекта, 
провалились. Принципы просты – опора на так называе-
мые «государственные компании» и общий налоговый ре-
жим, вызванный будто бы тем, что СРП создает «слишком 
благоприятные условия» для инвесторов. и что же сегод-
ня? «Газпром» и «Роснефть» свою неспособность показа-
ли. Общего налогового режима не вышло, приходится да-
вать льготы, которые, к слову, стабильности в проекты не 
привносят. СРП на шельфе свои результаты предъявить 
может, а что могут предъявить участники другого, царив-
шего целое десятилетие подхода, кроме вечного поиска 
«общих принципов», выдаваемых второпях льгот и свет-
лых надежд?

Сегодня наглядно видно, что опора на частный капи-
тал, гибкую модель изъятия ренты, гражданско-правовые 
принципы и, в целом, на стабильность инвестиционного 
климата приносит стране выгоды в отличие от ущербных 
решений, ориентированных на так называемые «государ-
ственные компании» и налоговые льготы. Первый подход 
позволяет создавать в  стране благоприятный инвести-
ционный климат, рассчитанный на десятилетия. Второй 
только заставляет жалеть о  выброшенном в  мусорную 
корзину десятилетии.

Верно, что без политических перемен заменить всю 
эту косность не получится. Но теперь наглядно, на опы-

те видно и  то, что если политические перемены в  на-
шей стране случатся, то альтернатива путинской эко-
номической политике в  нефтегазовой отрасли есть. Эта 
альтернатива – СРП.

Сайт РОДП «Яблоко», 5 апреля 2012 года
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Об одном из возможных 
доходных источников 
Пенсионного фонда

Годовой отчет Пенсионного фонда России за 2011 год опре-
деляет доходы фонда в  5,25 трлн рублей. Они составлены 
в основном из страховых взносов на обязательное пенсион-
ное страхование (2,8 трлн руб.) и поступлений из федераль-
ного бюджета (2,4 трлн руб). в статистике Минфина послед-
ние витиевато названы «безвозмездными поступлениями от 
других бюджетов бюджетной системы Российской Феде-
рации». Они  составляют около 45% доходов Пенсионного 
фонда и понятно, что без этого подпирающего столба Пен-
сионный фонд существовать не может. Между прочим, для 
федерального бюджета расход 2,4 трлн рублей это 22% всех 
его расходов за 2011 год. Соответственно, из получаемых до-
ходов пятая часть поступивших денег тратится на поддерж-
ку Пенсионного фонда.

Большинство экономистов такое положение дел не 
устраивает. Предлагаются различные решения, ведущие 
к  росту страховых взносов, сокращению расходов или же 
использованию части получаемых фондом доходов. Мень-
шинство экономистов, отличающихся реализмом мыш-
ления, полагает, что ничего страшного в  финансировании 
Пенсионного фонда федеральным бюджетом нет, т. к. эко-
номическая природа взносов на обязательное пенсионное 
страхование и налогов едина. и в самом деле, первые мож-

но рассматривать как налог, направляемый целевым обра-
зом на выплату пенсий. 

С точки зрения перспективы вопрос в  том, захотят ли 
творцы экономической политики превратить Пенсионный 
фонд в  институт, зарабатывающий деньги на имеющихся 
у  него ресурсах. Если «да», то его самостоятельное суще-
ствование имеет смысл. 

Следует заметить также, что неверно считать, что страны, 
вне зависимости от структуры экономики и, соответствен-
но, структуры бюджетных доходов, обязаны иметь схожие 
пенсионные системы, опирающиеся на одинаковые принци-
пы – например, на принцип солидарной ответственности по-
колений. Во всяком случае, страны, в которых, как в России, 
велика доля отраслей, с  которых государством получается 
доход собственника, рентный доход, могут использовать 
часть этих доходов для формирования относительно ста-
бильной (с поправкой на экономический цикл)   доходной 
базы Пенсионного фонда. Вопрос, разумеется, носит коли-
чественный характер, но, во всяком случае, часть доходов 
Пенсионного фонда может формироваться указанным обра-
зом, не имея привязки к страховым взносам на обязательное 
пенсионное страхование или же не будучи связанной с фи-
нансовыми рынками.  

Стратегически было бы разумно, предусматривая раз-
работку шельфовых месторождений, рассмотреть возмож-
ность их перевода на режим соглашений о разделе продук-
ции (СРП), который в его российской версии предполагал 
бы восстановление роялти. Часть этого рентного платежа 
(допустим в 20%) могла бы идти в Пенсионный фонд. Часть 
от доли государства по разделу продукции, также имеющая 
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отчасти рентную природу, также могла бы перечисляться 
Пенсионному фонду. и подобный порядок перечисления бу-
дущих доходов может быть закреплен законодательно. Дру-
гим важным решением мог бы послужить подход, в рамках 
которого при будущей приватизации «Газпрома» и «Роснеф-
ти» больше 25% компаний были бы переданы Пенсионному 
фонду. Соответственно, фонд получил бы возможность по-
лучать дивиденды. и то, и другое предложения направлены 
на то, чтобы постараться найти решение, не связанное с ро-
стом налогов на работников и предпринимателей. 

Кроме того, с политической точки зрения такое решение 
было бы для нашей страны, где власти и бюджеты, которыми 
они распоряжаются, традиционно оторваны от граждан, вы-
игрышно, т. к. граждане ясно видели бы, что часть рентных 
поступлений прямо переводится в пенсионные доходы.

Блог в Live Journal aleks_melnikov, 24 мая 2012 года 

Квест путинской экономики

Объявленная приватизация государственной собственно-
сти говорит об идеологическом крахе путинской экономи-
ки. Главным обоснованием появления во главе государства 
в начале нулевых бывших чекистов выступал «возврат го-
сударства в экономику», означавший опору на госкомпании. 
Теперь этому оригинальному явлению российского капита-
лизма с суверенным лицом его собственными творцами вы-
несен смертный приговор.

Взамен предложить нечего. Поиски ведутся не в области 
решительного поворота к частной предпринимательской ини-
циативе и защите прав трудящихся, не в соответствующей 
законодательной реформе, не в направлении создания совре-
менного динамичного социального государства с приорите-
том инвестиций в образование. На смену горячке госкомпаний 
постепенно пришла фондомания с непременным государ-
ственным участием – фондов «инновационного развития», 
«прямых инвестиций», «перспективных исследований». Не 
забыты и старые, добрые прямые вливания из бюджета. На-
правление перемен задано узкими рамками существующего 
политико-экономического режима – командные высоты в эко-
номике должны остаться в руках класса бизнес-чиновников.

Подобно тому как в политике путинская модель оконча-
тельно выродилась во власть ради власти, в экономике она 
превратилась в почти неприкрытый контроль ради взятки. 
Или же, мягче выражаясь, ради системной коррупции, при 
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которой экономика выступает как территория, захваченная 
и управляемая по праву сильного. Что-то принадлежит «го-
сударству» напрямую, другое «кассирам», третье связано 
условными владениями, четвертое в нужный момент может 
быть приведено к покорности опричными отрядами.

Какими декларациями обосновывается эта реальность, 
какую роль здесь играет антиамериканизм и, шире, анти-
западничество, для сути дела значения не имеет. Но все же, 
говоря об идеологии, стоит заметить, что поворот в сторо-
ну от госкомпаний находится в разительном противоречии с 
другой идеологемой властвующей элиты. А именно утверж-
дением о невероятных успехах, которых бензиновое госу-
дарство добилось за 13 лет благодаря новациям путинской 
экономики. «Жить стало легче, жить стало веселее», – ра-
достно повторяют вслед за Сталиным вожди российской бю-
рократии. По этому поводу Троцкий в свое время остроумно 
заметил из эмиграции: «Трудящимся массам жить стало дей-
ствительно немножко легче. Бюрократии жить стало значи-
тельно веселее».

Нельзя сказать, что идеологический поворот в сторону 
отказа от госкомпаний пройдет бесследно для тех, кто пас-
сивно поддерживает существующий порядок. Вероятно, он 
внесет смущение в их умы. Классик политической науки Га-
этано Моска, рассуждая о политическом классе, в качестве 
«моральной основы власти руководителей» называл «по-
литическую формулу», т. е. их «доктрины и верования». Он 
отмечал необходимость соответствия политической форму-
лы «степени интеллектуальной зрелости, чувствам и веро-
ваниям, преимущественно разделяемым данным народом 
в данное время». Вот теперь и придется правящему классу 

объяснять всем тем, кто поддерживал в середине «нулевых» 
разгром ЮКОСа, с одобрением принимал заявления о том, 
что нельзя допускать «амеров» и «бритов» к разработке рос-
сийских недр, положительно относился к увеличению числа 
госкомпаний, «смену вех», резкий поворот в противополож-
ную сторону.

Между тем суть сегодняшних перемен не в том, что пра-
вящий класс заботится об общественном благе, понимаемом 
как выраженная на свободных выборах воля граждан. Такой 
заботы эти власти не знают, потому что не знают честных вы-
боров и, соответственно, своей зависимости от избирателей.

Главный интерес российского правящего класса – соб-
ственный материальный интерес, а исполнение обществен-
ных функций – это приложение, обязательное, но скучное 
и неинтересное, вроде «кильки в томате» в советском про-
довольственном наборе, дополнением к дефицитной черной 
икре.

Поэтому и лихорадка насаждения госкомпаний, и их ле-
гальное прилипание к тем же рукам только таким интересом 
и вызывается.

Верхушка сегодняшнего правящего класса, неудачни-
ки 90-х, поработав больше десяти лет во власти, через се-
годняшнюю приватизацию реализуют свое главное жела-
ние – стать легальными собственниками и в этом качестве 
гражданами мира. Это уже не сталинская или брежневская 
бюрократия, привязанная к своей стране, замкнутая в на-
циональных границах. Это, хотя и связанное исторически 
с первым, столь же безыдейное, но иное явление – восхи-
щенное бытовым устройством западного мира, его потре-
бительскими возможностями. Кстати, стать легальными 
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собственниками – не то же, что стать собственниками, всем 
известными. Достаточно, чтобы для, допустим, британской 
юстиции, эти граждане были (в случае необходимости) 
«чисты перед законом». Объявлять же собственному благо-
дарному за нефть и газ в недрах и Солнце над головой на-
селению о том, что стал миллиардером, не нужно: большие 
деньги любят тишину.

При этом не нужно искать противоречия в том, что власт-
ная элита готова отдать часть контролируемых ею «госком-
паний» западным корпорациям или российскому крупному 
бизнесу. Это неизбежность, т. к. бизнесом должны управлять 
не «эффективные менеджеры», а просто менеджеры.

Ничего иного, кроме как быть рантье, российская власт-
ная бюрократия не умеет.

Можно приветствовать завершение карнавала, снятие ма-
сок, перевод частной собственности в открытую форму. Но 
при этом разумно задуматься о том, что гарантирована она 
будет только в том случае, если сегодняшнее российское го-
сударство сохранит свою политическую форму, а частные 
собственники – свое влияние во власти. Следовательно, по-
добная «приватизация» вовсе не приближает российское 
общество к той модели политического устройства, в рамках 
которой живет западный мир, не означает шага к правово-
му государству. Исторически это продолжение «залоговых 
аукционов» 90-х. В более общем плане это принципиальный 
отказ от вхождения России в семью западных либеральных 
демократий.

Это скорее поиск новой формы периферийности, сосуще-
ствования с западным миром путем допуска его компаний 
к разработке российских ресурсов и сохранения своей част-

ной власти путем сопутствующей милитаризации страны и 
укрепления полицейского государства.

В поиске подобной подходящей для дальнейшего прозя-
бания страны модели и заключается главный смысл сегод-
няшней «приватизации», современный беспокойный квест 
путинской экономики.

Газета.ру, 9 июня  2012 года
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In Memoriam Ия Саввина

«…северная ветка, ветка акации или, 
скажем, сирени, цветет белыми цветами…»

Саша Соколов, «Школа для дураков»

Ия была как ветка ивы, склоненная над русским прудом. 
Прекрасная и летом, и осенью. Парящая над водой, гибкая, 
послушная ветерку то жаркому, то прохладному. Изменчи-
вая так же, как водяная рябь, готовая то идти быстрым ша-
гом, то, спотыкаясь, прихрамывать детским корабликом из 
сосновой коры к желанному берегу.

Ия – словно таинственная изломанная линия, загадочная 
в своих поворотах и углубленном движении. Непонятная те-
перь совсем нешкольная геометрия, затерявшаяся в чуждом 
потребительскому настоящему бесконечном прошлом.

Но было в ней и что-то весеннее, светлое, простое, есенин-
ское. Образ ее подобен светлолицей русской березе, просвет-
ленному уходящему вдаль березовому лесу. и эта присущая 
нашим просторам беспечность в нимбом, парящих над ее го-
ловой растрепавшихся светлых волосах.

Образ Ии глубоко созвучен русской природе, а  значит, 
и душе русского человека. Она не умерла, она растворилась 
в наших полях и светлых лесах. Они глядят на нас ее глазами 
и волнуют ее улыбкой. 

Блог в Live Journal aleks_melnikov, 29 августа 2011 года 
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Потертый плащ и куколка, 
ставшая бабочкой

«Коломбо – это такой детектив,  – отвечает на мой вопрос 
в далеких 70-х годах отец, – прикидывается дурачком,   не-
далеким полицейским, но всегда распутывает дела». Так 
и  вошел в  мою жизнь прищуренный взгляд из-под густых 
бровей, нелепые движения рук и ног, да поношенный плащ, 
увенчанный щеткой взъерошенных волос.

Настолько Коломбо был живой, что не приходило в  го-
лову узнать, как зовут этого актера. и  когда изредка видел 
Питера Фалька в других фильмах, невольной мыслью было: 
«Что здесь делает Коломбо?!».

Первая трещина, отделившая для меня Коломбо от Пи-
тера Фалька, пролегла после фильма Вима Вендерса Wings 
of Desire («Небо над Берлином»). Явился новый человек, 
давно знакомый и  располагающий к  себе, но с  каким-то 
другим стержнем, неторопливыми движениями, в  строгой 
черно-белой рамке текущих кадров. Словно бы фотография, 
с которой свыкся и на которую любишь смотреть в минуты 
раздумий.

Потом пришло увлечение фильмами Джона Кассавети-
са. и здесь открыл совсем другого Питера Фалька. Он   во-
шел в  дом из начала 70-х, из той старой и  по-детски лю-
бимой и  восхищающей Америки, словно бы с  холодной 
нью-йоркской улицы, с  раскрасневшимся веселым лицом 
и поднятым воротником черного пальто. Прошлой скупова-
той сдержанности был лишен напрочь.  

Питера Фалька больше нет на земле. Но еще долго будут 
смотреть его фильмы. в  сердцах многих найдется для него 
теплый уголок. Для его потертого плаща и распахнувшегося 
в мир крыльями бабочки большого таланта.    

Блог в Live Journal aleks_melnikov, 25 июня 2011 года
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«Шантрапа» Иоселиани

Мир, сплетенный из звуков виолончели, детской разного-
лосицы, сделанных из досок икон, девочки с  оторванным 
белым воротником на школьной форме, стуков железнодо-
рожных цистерн, построенных в  затылок и  волной обтека-
ющих повороты. Дома в трещинах, уютные подвалы и теп-
ло взрослых, старые фотографии на стенах и  таящиеся по 
углам детских комнат таинственные сумерки. Они будто бы 
недоступны, раздвигают пространство до размеров кварти-
ры, в которой Воланд давал бал.

А вот, между прочим, и  его воплощение  – герой Бог-
дана Ступки развязно, по-коровьевски, закидывает ногу 
на ногу и, придвинувшись к  собеседнику, спрашивает, 
как тот относится к  марксизму. и  все это живет в  запа-
хах кахетинского вина и  водки, обнято скрипом стульев 
и паркета, да забытым уже в жизни щелканьем пишущей 
машинки.

В «Шантрапе» словно бы погружаешься в  этот теплый 
мир и хочешь там остаться. Речь плавно перетекает из гру-
зинской во французскую, а оттуда в русскую, усиливая объ-
емность, выпуклость картины. и  даже последующий уход 
детских образов в  прошлое, вторгшаяся угловатость, стро-
гость и рациональность жизни не позволяет забыть чувства 
подлинности бытия. Тем более, что режиссер, словно при-
слушиваясь, будто бы жалея зрителей, вновь и вновь позво-
ляет проступить ему на скатерти экрана.

И как бы для того, чтобы не покрыть лаком этих дорогих 
воспоминаний, не затаскать их, не омертвить, русалка заби-
рает  героя фильма, вернувшегося на родину. Забирает у на-
стоящего и возвращает его к себе. Не в его прошлое, а к той 
подлинности движения, которая не ведает бывшего, едва 
касается настоящего и  видит лишь холодящую восторгом 
сердца раскрывающуюся даль.

Блог в Live Journal aleks_melnikov, 25 мая 2011 года
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Она не Марковна

Слишком длинно. Просто Людмила Гурченко. Имя и  фа-
милия как титул. По ту сторону уважения, восхищения, на-
слаждения и уж тем более признания. Через все это давно 
перешагнула. Превратившись в члена семьи для сотен мил-
лионов. Став тем же, что и образы счастливого детства. По-
этому ее нельзя потерять сегодня, она будет уходить только 
вместе с нами, с теми, для кого время «Соломенной шляп-
ки»  – родина.

Пока же и еще надолго она – часть нас. Расцветут экраны 
телевизоров вчерашними красками, зашелестят серпантина-
ми карнавалы, побегут по экрану поезда, возвращая нас к са-
мим себе. Она будто стоит у окна вполоборота, с тщательной 
прической, вишней кипящими губами-вампами, припрятан-
ной улыбкой.

Мы же смотрим на солнечный свет, порхающий желтым 
пухом мимозы в ее глазах, и мчимся, взявшись за руки, под 
стук колес из застывшей от смертельного холода Москвы 
к звенящей весне, погружаясь в теплую и благодарную реку 
времени.

Блог на «Эхо Москвы», 31 марта 2011 года

ROMA

754 год до нашей эры. 21 апреля. Палатинский холм. Сия-
ет солнце. Небо по-весеннему вымытое, чистое. Молодые 
облака царственно плывут над головой. Ромул, Рем, их 
товарищи-разбойники, «загорелые, оборванные и  серьез-
ные» вырыли яму, бросили в нее по горсти земли из своих 
родных мест и «начатки плодов земных». Затем взяли плуг 
и провели границу города. Так был основан Рим.

Семь царей. Изгнание Тарквиния Гордого. Как благо-
родно, словно высеченная из камня, звучит латынь – Lucius 
Tarquinius Superbus. Республика. Череда ярких образов, под 
стать латинскому языку. Вырублены в толще истории навеч-
но, присыпаны горячим пеплом легенд. Какими же мелки-
ми кажутся люди в сегодняшнем российском политическом 
классе. Река истории обмелела.

Вот консул Валерий, прозванный народом Publicola, На-
родолюбец. Имя говорит само за себя. Рассказывают, что 
у  Валерия стоял дом в  центре Рима, больше, чем у  царя. 
Республика была молода, царей только что изгнали. Люди 
были недовольны. Тогда Валерий ночью снес свой дом и жил 
у друзей до тех пор, пока народ не выстроил ему новый. Мож-
но ли представить такое в современной России? у нас ведь 
народ с политиками из другого материала исполнен.

Римская простота нравов. Цинциннат (Lucius Quinctius 
Cincinnatus) был знатным патрицием, бывшим консулом, 
имевшим всем своим имуществом кусок земли, который он 
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обрабатывал своими руками. Когда над Римом нависла воен-
ная опасность, сенат назначил его диктатором. Посланника 
он встретил в поле, за сохой. Выслушав весть, позвал жену, 
приказал подать ему сенаторскую тогу. Прошло десять дней, 
за которые Цинциннат разбил врага, отпраздновал триумф 
и вернулся обратно к своему полю.

А вот Брут Капитолийский, Lucius Junius Brutus, бес-
страстный консул, взирающий на смерть своих детей, каз-
ненных за заговор против Римской Республики. Можно ли 
вообразить у сегодняшних российских политиков служение 
общему делу в ущерб делам семейным?

Есть во всех этих историях первозданная подлинность 
и простота. То, что потеряно навечно и никогда уже не по-
вторится в наше издерганное, усложненное время. Но есть 
здесь и  сладость единожды бывшего, тихий свет навечно 
ушедшего. Осталась память. Весенний день 21 апреля. Дале-
кая страна. Залитые солнцем холмы. Рождающийся город.

Блог в Live Journal aleks_melnikov, 21 апреля 2011 года

Улицы детства

Мы бредем во сне по московским улицам детства, располнев-
шим от жары, прикрытым тенью молчащих деревьев. Ветер, 
соскользнув с листвы, просеивает наши волосы, разбрызги-
вая под мягко ступающими ногами солнечные пятнышки.

Он доносит жар и запах пылающего асфальта: «Сюда, ко 
мне. Я приму вас в африканскую пустыню. Присядьте на ко-
лени, потрите мои раскаленные серые чешуйки, прислоните 
ладони к щекам. Я – ящер, прикрывший черно-серым пан-
цирем безразличную ко всему истоптанную городскую зем-
лю». Мы делаем то, о чем нас просят, долго сидим, вбирая 
ток тепла. Наконец, медленно поднимаемся, породненные 
с ожившим асфальтом и,  наслаждаясь, погружаем горящие 
ботинки с  сопящими шнурками в  это марево, несущее нас 
мимо разбросанной стройки справа и равнодушного забора 
слева вперед и вперед по молчащим улицам. Ящер везет нас 
на хребте, осторожно поводя по впадающим переулкам при-
крытыми каменными веками глазами.

Но все тихо, машины разъехались по давно закрытым, по-
терявшимся во времени учреждениям и заводам. Со строги-
ми вывесками у  лестниц, зелеными цифрами электронных 
часов в  вестибюльной прохладе, потертыми деревянными 
столами вахтеров и  сердито стукающими на первом эта-
же металлическими лифтами, непременно с  пружинящим 
лязгом под ногами, впускающими нас в  покрытое серо-
покрашенной сеткой недоверчивое нутро. Кто не проводил 
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рукой по ее пыльным ребрам, остановившись на верхнем 
этаже и разбросав по краям разболтанные дверцы?

Вздрогнув, мы быстро сбегаем вниз не остывшими еще 
ногами по холоду каменных ступеней, и коричневые перила, 
словно победные векторы на черной классной доске, стреми-
тельно ведут нас от пролета к пролету, выталкивая, наконец, 
во взорвавшийся светом и жаром солнечный пузырь перед 
входом. Серый друг под ногами словно принюхивается, за-
мер и  не двигается. Ждет, пока мы согреемся, оглушенные 
зимним холодом, спрятавшимся в  глубинах каменных зда-
ний, шевелящим в подвалах ледяными щупальцами спрута.

И снова неторопливый караванный ход на спине живого 
существа, мерный и  сродненный с  бессчетными каравана-
ми, бредущими по владениям Тимура. Времена перепута-
лись, переплелись разноцветными нитями азиатского ковра, 
и удивленный взгляд видит то плывущих в пустыне верблю-
дов, то горящие на Солнце сахарные мраморы покинутого 
сиракузского театра.

Ящер тихо упирается носом в  причал белой стены. Это 
школа. Двери заперты. Стекла равнодушно блестят. Внутри 
ни звука. Не войти. Садимся на ступенях. Спиной к зданию. 
у ног моргает родное серое существо. Голова у нас на коле-
нях. Глаза прикрыты. Мы греемся его теплом, не знающей 
возвращения в прошлое летней дорогой.  

Блог в Live Journal aleks_melnikov, 4 июля 2011 года

Осеннй холодок

По ночам Москва стынет уже в  хладном, прозрачном воз-
духе. Город кристален, выточен из камня. Огни ярко и ясно 
светят сквозь его узорчатую оболочку. Зеленые еще дере-
вья словно замерли в  недоумении. Вверху сгустившееся 
небо с вымытыми дождями пузатыми наволочками облаков 
и оторванными перламутровыми пуговицами звезд. 

Чем дальше от детства, тем глуше это очарование сентя-
бря, возвращения в  школу, встречи с  друзьями, запаха но-
вых учебников, жадного разглядывания картинок. Это на-
строение дневное и  прекрасное, когда, вернувшись с  моря, 
смотришь на подросших, чуть изменившихся сверстников, 
и вдруг станет тепло и светло от свежести сентябрьских лох-
матых цветов и проснувшегося братства. Линейка, музыка, 
класс. Первый день. Ничего не задано. Стайка воробьев ска-
тывается по лестнице и, вертя стрижеными головами, с бес-
печным наслаждением мчится играть в футбол. Впереди не 
час и не два – бесконечность! 

Но и  ночной город стал другим, потерял детскую рас-
кидистую леность пустырей, заборов и  заветных, заросших 
травой углов, отгороженных от посторонних грозно блестя-
щими в  свете Луны нитками железных дорог. Там можно 
было развести костер, притащить какие-нибудь шершавые, 
занозистые ящики, деревяшки от старых диванов. Отыскать 
брошенный аккумулятор и, вытащив из него свинец, плавить 
его в консервной банке с крышкой, завернутой за длинную 
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палку. Пропахшая костром одежда в большом городе, среди 
сердитого стука летящих трамваев, отливающая серебром 
горячая вода свинца, игра в индейцев среди деревьев, про-
резанных светом ждущих окон домов, с горячим ужином на 
столе и добрыми родительскими руками. 

Хорошо сегодня, в летней рубашке с коротким рукавом, 
возвращаться сентябрьской ночью домой, среди заповедной 
еще, тихой Москвы пятиэтажек, заросших деревьями дво-
ров и вспоминать уходящую, бесформенную, безалаберную 
и милую Москву детства. Прошедшее будто бы проступает 
из мрака, и кажется, вот сейчас, раздвинув ветки, увидишь 
горящий костер, выхваченные из ночи лица детей, увлечен-
ных переливами танцующего огня.

Время беспокойно ходит вокруг них волками с фосфори-
ческими глазами, с отливающей осенним холодком шерстью, 
словно рябящей под ветром водой из почерневшего пруда. 
и вот ты уже там, у костра, уютно откинув голову на руку, 
смотришь на дрогнувшие вдали ветки, гонишь от себя се-
кундную блажь непонятной взрослой жизни и стряхиваешь 
с горящей головешки шевелюру седого пепла.

Блог в Live Journal aleks_melnikov, 4 сентября 2011 года 

Радость ушедшего

Мне 7 лет. Первый класс. «Папа, а кто лучший певец, Гуляев 
или Хиль?». Спрашиваю, потому что очень нравятся оба. Но 
должен же кто-то быть первым!

Черно-белый телевизор, радио или проигрыватель с по-
трескивающей пластинкой. На экране, на обложке, в па-
мяти – Эдуард Хиль. Рубашка с большим, остро-узким, 
падающим вниз треугольным воротником, стянутым у та-
лии большим узлом цветного галстука. Ряды надутых зна-
чительностью, пузатых золотых пуговиц со сдвинутыми 
на нос солидными очками, усевшиеся на рукавах ладного, 
строгого пиджака. Они, как золотые фанфары, сопрово-
ждают движения рук и голос своего повелителя. Ревни-
во глядят на бегущие вперед, из рукавов к зрительному 
залу крахмальные струны белой рубашки. Вдруг, – темно-
та. Остановка. Дальше обрыв сцены в окоченевшие ряды 
дядек-тетек – причесок, лиц, движений. 

Между ними вперед-назад, вверх-вниз, влево-вправо, на 
грани и в отдалении-приближении скользит в подвижном 
воздухе микрофон. Разбуженные волшебством музыканты 
оживают, сцена откашливается и довольно светлеет залив-
шим ее светом. Поднимается холодноватый, геометриче-
ский вихрь из движений, голоса, смеющихся глаз, белозубой 
улыбки таланта, властителя всех, кто смотрит на него. Жи-
вет с ним, двигается с ним, поет с ним. Мир глохнет, слепнет, 
замирает во взгляде на него – Эдуарда Хиля. Его имя и фа-



милия сейчас уже неважны, они отстали, отброшены куда-то 
поселившимся в твоей душе теплым существом.       

Настоящее не более реально, чем прошлое, потому что оно 
тоже станет прошлым. И как бы не лезло оно в глаза своей 
новизной, красками, материальностью, не верьте. Времени 
нет. Есть вечность. Твердо, навсегда взявшая тебя за руку в 
детстве ладонь отца, ласковый взгляд матери, сказки бабуш-
ки. Голоса и музыка. Услышанные тогда. Оставшиеся с вами. 
Создавшие вас.

Блог в Live Journal aleks_melnikov, 4 июня 2012 года

А.Ю. Мельников

Их звездный час
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